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Premessa

Questa sintesi biografica di Ippolito Desideri è derivata da una precedente biografia,  Ippolito  
Desideri S.J. alla scoperta del Tibet e del buddhismo, pubblicata in italiano nel 2006, e da una 
molto più ampia, la cui stesura sta per essere terminata, oltre che da una estesa documentazione 
archivistica  e  bibliografica  pubblicata  nel  2007  dall’Istituto  storico  della  Compagnia  di  Gesù, 
risultato di oltre dieci anni di ricerche in ogni campo.

Per le fonti si rimanda pertanto ai suddetti volumi, come si rimanda ad alcuni testi fondamentali 
sotto indicati. Sono qui specificati solo alcuni dati archivistici di fonti inedite o poco note.  

Le citazioni desideriane sono tratte dall’edizione curata da Luciano Petech, qui abbreviata in 
MITN (opera in sette volumi, dei quali gli ultimi tre dedicati a Desideri). Ogni citazione desideriana 
è seguita (fra parentesi) dall’indicazione MITN, dal numero V, VI o VII del volume corrispondente, 
e dal numero di pagina; se si tratta della Relazione non ci sono altre specificazioni, salvo l’aggiunta, 
nel caso del volume VI di DR.2 o DR.3, per indicare che si tratta del Libro secondo o del Libro 
terzo (i Libri I e IV sono inequivocabilmente identificati essendo contenuti,  rispettivamente, nei 
volumi V e VII). Le citazioni dalle lettere invece riportano, in nota, gli estremi delle stesse e la sigla 
identificativa ricevuta in MITN, DL., seguita dal numero d’ordine. 

I  riferimenti  al  resoconto  del  compagno  di  viaggio  di  Desideri  sono fatti  con  la  semplice 
indicazione di  FREYRE,  significando che è derivata dalla edizione nell’originale latino contenuta in 
MITN; talvolta seguono le specificazioni, “in MITN” o “in DE FILIPPI (ed.) 1932” o “in SWEET 2006”, 
per indicare ove si trova una specifica citazione anche nelle due versioni in inglese.

Alle opere in lingua tibetana, edite da Giuseppe Toscano, si fa riferimento con l’abbreviazione 
Op. tib., seguita dal numero del rispettivo volume. 

I testi indicati in forma abbreviata sono:

BARGIACCHI 2003: E. G. BARGIACCHI, La ‘Relazione’ di Ippolito Desideri fra storia locale e vicende 
internazionali, “Storia Locale”, (a. I), n. 2, dicembre 2003, pp. 4-103. 

BARGIACCHI 2005a:  Tiziana  CHIAPPELLI,  Dialogo  con  Enzo  Gualtiero  Bargiacchi  su  p.  Ippolito 
Desideri  s.j.,  “Religioni  e  Società”,  a.  XX,  n.  52,  maggio-agosto  2005  (“L’invisibile  e  lo 
spazio”), pp. 99-104 (Dialoghi/documenti: “Percorsi italiani al buddhismo”).

BARGIACCHI 2005b: E.G. BARGIACCHI, Il contributo di Ippolito Desideri alla conoscenza geografica, 
“L’Universo”, a. LXXXV, n. 6, novembre-dicembre 2005, pp. 788-807.

BARGIACCHI 2006a: E.G. BARGIACCHi, Il primo confronto tra cristianesimo e buddhismo, “Appunti di 
viaggio”, a. XV, nn. 82 (gennaio-febbraio 2006, pp. 38-43), 83 (marzo-aprile 2006, pp. 44-49), 
84 (maggio-giugno 2006, pp. 32-37).

BARGIACCHI 2006b: E.G. BARGIACCHI, Ippolito Desideri S.J. alla scoperta del Tibet e del buddhismo, 
Edizioni Brigata del Leoncino (Scienze Lettere Arti: studi e ricerche, 7), Pistoia, 2006, pp. X + 
126.

BARGIACCHI 2007a:  E.G.  BARGIACCHI,  Ippolito  Desideri  S.J.  Opere  e  Bibliografia,  Institutum 
Historicum Societatis Iesu (Subsidia ad Historiam S.I.), Roma, 2007, pp. VIII + 304.

DE FILIPPI (ed.) 1932:  F. DE FILIPPI (ed.),  An Account of Tibet. The Travels of Ippolito Desideri of  
Pistoia, S.J., 1712-1727. Edited by F.D.F.  With an Introduction by C. Wessels, S.J., George 
Routledge & Sons, Ltd. (“Broadway Travellers”, edited by Sir E. Denison Ross and Eileen 
Power), London, 1932, pp. XVIII + 475 [2nd ed. 1937].
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MITN (1952-1956): L. PETECH (ed.), I missionari italiani nel Tibet e nel Nepal (vol. II de “Il nuovo 
Ramusio”. Raccolta di viaggi, testi e documenti relativi ai rapporti tra l’Europa e l’Oriente, a 
cura  dell’IsMEO,  direzione  scientifica  Giuseppe  Tucci),  La  Libreria  dello  Stato,  Roma, 
1952-1956, in sette tomi (Parti I-VII): Parti I-IV, I Cappuccini marchigiani, La Libreria dello 
Stato,  1952-1953;  Parti  V-VI-VII,  Ippolito  Desideri  S.I.,  Istituto  Poligrafico  dello  Stato. 
Libreria dello Stato, 1954-1955-1956.

Op. tib. (1981-1989): G. TOSCANO (ed.), Opere tibetane di Ippolito Desideri S.J., IsMEO, 1981-1989 
(4 voll.): Vol. I, Il “T’o-raṅs” (L’Aurora), 1981; Vol. II, Lo “Sñiṅ-po” (Essenza della dottrina 
cristiana),  1982; vol. III,  Il “Byuṅ k’uṅs” (L’origine degli esseri viventi  e di tutte le cose), 
1984; Vol.  IV,  Il  “Ṅes legs” (Il  sommo bene e fine ultimo),  1989. Un quinto volume che 
doveva comporsi di due tomi, Skye ba sṅa ma (La trasmigrazione delle anime) si trova ancora 
allo stato di dattiloscritto.

SWEET 2006: M. J. SWEET, Desperately Seeking Capuchins: Manoel Freyre’s ‘Report on the Tibets  
and their Routes (Tibetorum ac eorum Relatio Viarum)’ and the Desideri Mission to Tibet, 
“The Journal of the International Association of Tibetan Studies” (“JIATS”, digital  journal: 
http://www.thdl.org?id=T2722), n. 2, August 2006, pp. 1-33.
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1. La formazione

Pistoia,  felicemente  adagiata  ai  piedi  della  catena  montuosa  degli  Appennini,  il  cui  ultimo 
sprone fra i torrenti Ombrone e Brana si perde nel centro della città, si trova a circa metà strada fra 
Firenze e Lucca, tra le quali si trovò stretta nelle contese dei secoli tredicesimo e quattordicesimo, 
quando  cadde  sotto  il  dominio  fiorentino.  In  questa  città,  intorno  alle  ore  19  di  mercoledì  20 
dicembre 1684, il dottor Iacopo Desideri e Maria Maddalena, figlia di Ippolito Cappellini salutano 
la nascita del loro quarto figlio, Ippolito, dopo Francesco, Anna Maria e Giuseppe, giunti a cadenza 
annuale  a  partire  dal  1681.  Un successivo figlio,  Giovan Battista,  si  aggiungerà  nel  1686,  alla 
coppia  che  si  era  sposata  nel  1878,  non  appena  Iacopo  si  era  laureato  in  medicina  presso 
l’Università di Pisa.

La nascita avvenne nel palazzo, già di proprietà dei Cellesi, al numero 6 della attuale via Pietro 
Bozzi, dove la famiglia di Iacopo Desideri si era trasferita poco prima della nascita di Ippolito, 
lasciando  la  vicina  casa  di  via  Sant’Andrea,  ricevuta  dallo  zio  paterno,  Francesco,  pievano  di 
Casalguidi. Ippolito fu battezzato il giorno successivo, ricevendo, oltre al nome del nonno materno, 
anche quelli di Tommaso (santo apostolo di cui ricorreva il giorno di nascita), Gaspare e Romolo.

I  Desideri  provenivano  dalle  immediate  vicinanze  della  città  di  Pistoia,  dove,  a  circa  tre 
chilometri a nord-ovest, in località Gora, possedevano un mulino e a lungo esercitarono il mestiere 
di  mugnai  con  profitto,  tanto  che  alcuni  di  loro  acquisirono  il  titolo  di  ‘cittadini’  pistoiesi, 
trasferendosi entro le mura della città. La famiglia entrò a far parte del patriziato pistoiese ed ebbe il 
suo stemma, privilegio che conseguiva all’ottenimento di incarichi nelle pubbliche magistrature.

Il piccolo Ippolito ha poco più di due anni quando la madre, dopo aver dato alla luce nel 1686 il 
quinto figlio,  muore appena ventottenne,  il  15 aprile 1687. Il  padre Iacopo sposa ben presto in 
seconde nozze Costanza,  figlia del pratese Gerolamo Dragoni,  e i figli  saranno avviati  alla vita 
religiosa  con l’eccezione  del  terzogenito,  Giuseppe,  che seguirà  le  orme paterne laureandosi  in 
medicina a Pisa.

Il precoce distacco dalla madre,  e in seguito dalla famiglia,  costituisce una dura prova e, a 
coloro  che  hanno  le  condizioni  per  superarla,  avendo  già  ricevuto  adeguate  cure  amorevoli, 
permette  di  sviluppare  un  carattere  forte,  deciso,  indipendente  e  consapevolmente  autorevole. 
Questo sarà il caso del piccolo Ippolito, del quale ben poco sappiamo dei suoi anni pistoiesi.1 

Importante per la formazione del giovane Ippolito, il fatto di trovarsi in una città che, seppur 
marginale  nella  Toscana granducale  nel  periodo della  decadenza  della  dinastia  medicea,  ancora 
fruiva dei benefici  effetti  della potenza della famiglia Rospigliosi,  titolare del potere civile,  con 
Camillo,  e  religioso,  con  Giulio  (1600-1669),  influente  cardinale  a  Roma  e,  dal  1667,  papa 
Clemente IX. A ciò si deve l’imponenza della chiesa di Sant’Ignazio, edificata a partire dal 1647 e 
apprezzata per l’altare del Bernini, ma dove merita una singolare attenzione il prezioso organo di 
stile fiammingo, costruito nel 1664 dal gesuita belga Willem Hermans. La chiesa di S. Ignazio (ora 
più nota come chiesa dello Spirito Santo), era annessa al Collegio gesuita, avviato nel 1635 nella 
canonica della pieve di Sant’Andrea prima di avere la sede propria, la cui costruzione era iniziata 
nel 1641.

1 Sugli anni pistoiesi e sulla famiglia Desideri si veda N. RAUTY, Notizie inedite su Ippolito Desideri e sulla sua famiglia  
tratte dagli archivi pistoiesi, “Bullettino Storico Pistoiese”, a. LXXXVI (Terza serie, XIX), 1984, pp. 3-31. Si vedano 
inoltre: BARGIACCHI 2003, BARGIACCHI 2006b.
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In questo affermato collegio si fondarono le basi del giovane Ippolito, con risultati lusinghieri 
che lo condurranno lontano.

La conferma dei  brillanti  risultati  ottenuti  è  fornita  dal  fatto  che nella  primavera  del  1700 
Ippolito si mette in viaggio per Roma, accompagnato dal rettore del  Collegium Pistoriense, Gio. 
Battista Nembrini2, per entrare, il 27 aprile, nella Compagnia di Gesù in Sant’Andrea in Quirinale e 
vestire l’abito, il 9 maggio 1700, iniziando il noviziato. Qui si trovò con il bolognese Ildebrando 
Grassi  (1683-1731),  che era  entrato  nella  Compagnia  un anno prima  di  lui  e  che sarà  poi  suo 
compagno di viaggio in India e destinatario di una sua famosa lettera.

Terminato il noviziato, Ippolito fece la sua professione religiosa pronunciando i tre voti solenni 
di povertà, castità e obbedienza, il 28 aprile 1702 in San Vitale, e si trasferì al prestigioso Collegio 
Romano, presso la chiesa di Sant’Ignazio, dove ritrovò Ildebrando Grassi e stabilì anche l’amicizia 
col senese Francesco Piccolomini (1682-1740).

Completata la prima fase della sua formazione, quella filosofica, Desideri svolse, dal 1706 al 
1710, secondo tradizione, attività di “Maestro”, come insegnante di “umanità” (letteratura) prima 
nei Collegi periferici di Orvieto ed Arezzo e poi nello stesso Collegio Romano. Nell’autunno 1710 
iniziò il corso di teologia, dove mostrò subito il suo valore, tanto che nel secondo anno lo troviamo 
a  presiedere  alle  esercitazioni  di  logica:  le  capacità  in  questa  materia  troveranno  straordinaria 
conferma nella sua opera.

Compiuto il secondo anno, senza attendere il completamento degli studi che ne prevedono un 
terzo, Desideri parte repentinamente come missionario.

La vocazione missionaria di Desideri fu ispirata dagli esercizi spirituali prescritti dal fondatore 
della Compagnia di Gesù, Ignazio di Loyola, dal fascino delle narrazioni di Daniello Bartoli, dai 
luminosi esempi di Francesco Saverio, Roberto De Nobili, Alessandro Valignano e Matteo Ricci, e 
probabilmente  anche  da  quell’irresistibile  “desiderio  delle  Indie”,  acutamente  descritto  da Gian 
Carlo  Roscioni  come  la  coniugazione  dello  spirito  eroico  di  avventura  con  l’ansia  di  ricerca 
interiore per la salvezza di se stessi e del mondo; desiderio che spinge a non tener conto dei disagi e 
dei pericoli, attesi fino al martirio, per attualizzare quella svolta esistenziale anelata, e spesso solo 
sognata, e ad imbarcarsi verso quelle terre ignote che le relazioni attestano come luoghi «in cui 
molto c’è da apprendere».3

La richiesta di Desideri incontrava le necessità della sua Compagnia, che, dopo diversi tentativi 
di aprire delle missioni in Tibet, a partire da quello iniziato dal portoghese Antonio de  Andrade 
(1580-1634),4 aveva  perso  ogni  diritto  su  quel  territorio,  affidato  dalla  Congregazione  “de 
Propaganda Fide” ai Cappuccini nel 1703. Poiché il Tibet poteva essere strategicamente importante 
per assicurare via terra i contatti  fra la Cina e l’India,  saputo che i Cappuccini,  dopo un primo 
tentativo infruttuoso (1707-1711), avevano lasciato il  Tibet,  i  Gesuiti di Goa ritennero giunto il 
momento di penetrarvi e, ammaestrati dai vari insuccessi precedenti, chiesero adeguati rinforzi.

2 Il nome del rettore del Collegio pistoiese si ricava dal “Catalogus Brevis Provinciae Romanae Anni 1700”, A.R.S.I., 
Rom. 96), dove alla p. 52 (Collegium Pistoriense) si legge «P. Jo. Bap~ta Nembrinus Rector à die 20 Novembris 1697».
3 G.C.  ROSCIONI,  Il desiderio delle Indie.  Storia,  sogni e fughe di giovani gesuiti  italiani, Einaudi, Torino, 2001; la 
citazione è a p. 141.
4 Nel 1624, dal Garhwal indiano, raggiunse il regno di Guge (Tibet occidentale), compiendo la prima traversata della 
catena himalayana da parte di un europeo. 
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Ecco allora la grande occasione per il giovane Ippolito, che appare come la persona giusta nel 
momento giusto, dotato come era di tutte le caratteristiche fisiche e intellettuali richieste, unite ad 
entusiasmo, maturità e determinazione senza pari. Tutto ciò spiega l’accoglimento immediato della 
domanda5 da parte del Generale della Compagnia di Gesù, Michelangelo Tamburini,6 e la rapidità 
della sua messa in azione. Desideri ricevette l’ordine di suddiaconato (21 agosto), di diaconato (25 
agosto), fu consacrato sacerdote (28 agosto) e celebrò la prima messa (31 agosto); quindi predispose 
senza indugi la partenza,  effettuata subito dopo essere stato ricevuto da Clemente XI (Giovanni 
Francesco  Albani,  1649-1721;  papa dal  1700),  davanti  al  quale  era  stato  introdotto,  insieme  al 
confratello Ildebrando Grassi, da Orazio Olivieri (1654-1740), segretario generale della Compagnia 
di Gesù.

5 La domanda, pubblicata in Op. tib. II, 1982 (pp. 271-273), è del 14.8.1712 e l’accoglimento è del giorno successivo.
6 Michelangelo Tamburini (Montese, Modena, 4.12.1647 ‒ Roma 28.2.1730), figlio di Carlo, capitano di Montese, fu 
teologo del cardinale e poi duca di Modena, Rinaldo d’Este; rettore del Collegio gesuita di Modena (1692-1695) e poi 
di quello di Mantova (1696); superiore della Provincia Veneta (1697-99); segretario e poi vicario generale del generale 
Tirso Gonzales; infine, dopo la morte di questi, fu eletto, nel 1796, quattordicesimo preposito generale della Compagnia 
di Gesù. Su Tamburini si veda Fabrizio MARTELLI, Michelangelo Tamburini XIV Generale dei Gesuiti, Golinelli Editore, 
Formigine (Modena), 1994.
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2. Il grande viaggio (da Roma a Lhasa)

2.1. Attraverso il mediterraneo e gli oceani.

Il 27 settembre 1712, «essendo d’età d’anni 27 e 9 mesi, in compagnia del P. Ildebrando Grassi 
destinato ancor esso alle Missioni dell’Indie orientali» (MITN VII, 173), Desideri partì da Roma. Si 
fermò a Firenze, dove fu ricevuto dal granduca Cosimo III dei Medici, e a Pistoia, dal 6 all’11 
ottobre, per proseguire poi per Livorno, dove il 22 ottobre si imbarcò su un piccolo veliero per 
Genova, giungendovi solo il 31 (la «contrarietà dei venti» impose una sosta a Portovenere fino al 30 
dello stesso mese di ottobre).

Dal  porto  ligure,  sostenuto  dal  procuratore  per  le  Indie  della  Compagnia  di  Gesù,  Pier 
Francesco Iambini,  «a’ 23 di Novembre nella nave del Capitan [Gio. Lorenzo] Viviani detta la 
Madonna  delle  Vigne»  (MITN V,  124),  Desideri  si  imbarcò,  insieme  a  Grassi  e  a  un  altro 
confratello,  il  fiorentino Francesco Maria Del Rosso, rettore del Collegio di Goa, iniziando una 
travagliatissima  e  pericolosa  navigazione  nel  Mediterraneo  occidentale:  «continue  furono  le 
tempeste, orribili le agitazioni del mare, e ostinata sì la contrarietà com’ancora l’inconsistenza de’ 
venti»  (MITN V,  124).  Superate  varie  tempeste  e  «contrarissimi  venti»,  sfuggendo  all’assalto 
piratesco dei Turchi,  dopo essere stati  costretti  più volte a prender terra in Spagna (Barcellona, 
Alicante, Malaga e Cadice) e in Portogallo (Cezimbra), a metà marzo del 1713 i missionari giunsero 
finalmente a Lisbona,accolti dal padre Francisco Duarte de Fonseca (1668-1738), procuratore delle 
Indie.

Lisbona,  il  porto  più  occidentale  d’Europa,  costituiva  la  porta  d’accesso  privilegiata  per 
l’Estremo oriente, dopo che era stata aperta la via marittima oltre il Capo di Buona Speranza, e il re 
del Portogallo, grande maestro dell’Ordine di Cristo, era titolare di tutte le imprese verso l’Asia, 
comprese quelle missionarie tramite una istituzione detta Padroado (Patronato) che formalizzava la 
commistione di potere civile e religioso. Infatti Desideri, Grassi, Del Rosso ed altri cinque gesuiti 
diretti alle Indie (fra i quali Giovanni Battista Sanna, che fungerà da superiore durante il viaggio) si 
recarono «a inchinar  la  Maestà  del  re  e  della  Regina  di  Portogallo»  (MITN V,  125),  prima di 
imbarcarsi l’8 aprile 1713 e lasciare il giorno successivo, domenica delle Palme, il porto di Lisbona.

Per oltre cinque mesi si snodò un viaggio,  attraverso gli oceani Atlantico e Indiano, che ci 
mostra come nel Settecento l’uomo dovesse fare più pesantemente di oggi i conti con le forze della 
natura. Infatti una navigazione travagliata da tempeste e bonacce portò la nave dei nostri missionari 
ad avvicinare le coste sudamericane, passando nei pressi dell’isola brasiliana di Trinidad, per poi 
riguadagnare la costa occidentale del continente africano, compierne il periplo, doppiando a fine 
giugno il capo di Buona Speranza, risalirne la costa orientale e giungere felicemente, il 25 luglio 
all’isola di Mozambico. Qui Desideri poté riporre finalmente il piede a terra, dopo tre mesi e mezzo, 
ed assistere al penoso commercio degli schiavi: «quivi per la prima volta viddi con mio rammarico 
farsi traffico della vita e libertà degl’uomini» (MITN V, 130).

La  comitiva  dei  padri  gesuiti  si  accrebbe  di  altre  due  unità  e  i  dieci  si  imbarcarono  da 
Mozambico il 16 agosto 1713, lasciando il porto il giorno successivo e, dopo aver attraversato verso 
nord l’equatore ai primi di settembre, giunsero finalmente, il 20 settembre 1713, a Goa, la “Roma 
dell’Oriente”, dove furono ricevuti da Vasco Fernandes Cesar de Menezes, viceré portoghese delle 
Indie (dal 1712 al 1717).
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Il  viaggio  era  stato  durissimo  e  infatti  lo  stesso  Desideri  così  ci  informa:  «Di  dieci  padri 
ch’eramo arrivati a Goa, cioè otto dall’Europa e due da Mossambiche, eccettuatine il P. Ildebrando 
Grassi ed io, tutti gli altri caddero gravemente malati, alcuni furono in extremis, e due morirono» 
(MITN V, p. 138). Il nostro ha comunque avuto modo di impadronirsi perfettamente della lingua 
portoghese e di mostrare le sue doti di acuto e sagace osservatore con notazioni naturalistiche di 
grande rilievo.7

2.2. In India. 

Desideri  sostenne brillantemente,  il  28 ottobre,  l’esame per la  solenne professione,  dopo il 
quale  inizia  la  terza  ed  ultima  probazione.  Così,  passati  appena  i  dodici  giorni  degli  esercizi 
spirituali, il 13 novembre venne chiamato dal padre provinciale, Antonio de Azevedo, ed avvisato 
per la prossima partenza per la missione del Tibet.

Da Goa, il 16 novembre 1713, iniziò il viaggio indiano di Desideri, imbarcato a Panjim [oggi 
Panaji], insieme al padre Melchior dos Reys, nominato rettore del Collegio gesuitico di Agra, sulla 
nave ammiraglia di una flotta portoghese da guerra, comandata da Lopo José de Almeida e diretta a 
Surat per combattere gli Arabi di Mascat. Il giovane missionario padroneggiava ormai così bene la 
lingua portoghese che era spesso richiesto per tenere discorsi sempre apprezzatissimi dai marinai, 
per i quali svolgeva anche la funzione di confessore. Dopo una sosta di due giorni a Chaul, arrivò a 
Bassein il 7 dicembre.

A  Bassein,  dove  i  gesuiti  avevano  un  importante  collegio  (il  cui  Superiore  curava  anche 
incarichi  militari  relativi  alle  fortificazioni  e  all’artiglieria),  Desideri  rimase  alcuni  giorni  e, 
abbandonando il mare, riprese il suo viaggio il 20 dicembre per fermarsi,  il giorno successivo a 
Damão.  In  questo  presidio  portoghese  –  rimasto  tale  insieme  a  Goa  e  Diu,  fino  al  1961  –  il 
missionario arriva malato  ma,  prontamente  ristabilito,  poté ripartire  il  giorno di Capodanno del 
1714, per giungere, il 4 gennaio, a Surat, importante centro dello stato di Gujarat, presso la foce del 
fiume Tapti, all’imboccatura meridionale del golfo di Khambhat (mare Arabico).

A Surat padre Ippolito incontrò il Visitatore dell’impero moghul, José da Silva,8 e, per le guerre 
e le turbolenze che affliggevano la zona, fu costretto a sostare per quasi tre mesi, ospite dei padri 
Cappuccini. Proprio questa città era stata oggetto di contesa fra Gesuiti e Cappuccini, i quali ultimi, 
tramite il padre Francesco Maria da Tours, inviato appositamente a Roma, erano riusciti, nel 1703, 
non solo ad avere ragione su Surat, ma anche ad ottenere la concessione per la missione del Tibet.

Desideri approfittò della sosta per studiare la lingua persiana, che un tempo era la lingua franca 
per larga parte dell’oriente, e riuscì anche a capire cosa stava succedendo in India, visto che nella 
relazione ne fornì un preciso quadro storico. Poi, sbloccata la situazione, il 26 marzo 1714 si mise di 
nuovo  in  viaggio  con  i  padri  José  da  Silva  e  Melchior  dos  Reys,  per  raggiungere  il  4  aprile 
Ahmadabad, capoluogo del Gujarat, dove i religiosi furono ospiti di una sede mercantile olandese. 
Tre giorni dopo, la mattina del 7 aprile,  si offrì  la favorevole opportunità di  aggregarsi  ad una 
grande carovana composta da circa duemila persone in gran parte soldati a piedi o a cavallo. Fino 
quasi  alla fine di aprile il  viaggio si svolse con gran regolarità iniziando a marciare  di  mattina 
presto, prima del farsi giorno, «con buona ordinanza a maniera d’esercito, con tromba, tamburi, 

7 Specificamente trattate in BARGIACCHI 2005b, oltre che in BARGIACCHI 2006b.  
8 Da Silva svolgeva anche funzioni di ambasciatore dell’autorità portoghese di Goa presso l’imperatore moghul a Delhi.
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stendardi, carri di bagaglio, cameli, etc.» (MITN V, 11),9 fino ad accamparsi a sera in qualche luogo 
spazioso e fornito d’acqua, con sentinelle sempre vigili.

Il viaggio lungo la via carovaniera imperiale del Rajasthan, penoso per il caldo eccessivo ed il 
vento infuocato e per vari altri travagli, si snodò attraverso Udajpur e Ajmir con relativa tranquillità. 
I guai per il missionario arrivarono dopo che la carovana si divise in varie parti a seconda delle 
diverse  destinazioni:  giunto  a  Sanganer,  con  il  suo  gruppo,  fu  costretto  a  rimanere  due  giorni 
prigioniero in quanto, riconosciuto come europeo e ritenuto un ricco mercante, gli venne richiesta 
una esorbitante somma di denaro. Fortunatamente l’intervento dei suoi compagni di viaggio fece sì 
che da Amber arrivasse l’ordine di  liberarlo  e,  pur avendo ormai  perso i  compagni  di  viaggio, 
Desideri  riuscì,  attraverso  Jaipur  e Amber,  a  giungere felicemente,  l’11 maggio  1714, a  Delhi, 
sfarzosa capitale del pur declinante impero moghul. 

Durante tutto il  periodo indiano, Desideri era angustiato,  più che dalle durezze del viaggio, 
dall’incertezza che sembrava pendere sul suo effettivo invio in Tibet, per il  quale chiedeva una 
patente espressa che, come vedremo, il suo Generale non poteva fornire. A Delhi, comunque, il 
portoghese  Manoel Freyre,10 che aveva la cura dei cristiani di quella città, venne assegnato come 
compagno di viaggio, con le funzioni di superiore. Desideri che richiedeva un collaboratore accettò 
la decisione con un evidente, sia pur celato, disappunto. Ma il “superiore era portoghese, cinque 
anni più anziano e, come vedremo, aveva le istruzioni precise per la missione, con la conoscenza 
degli aspetti più delicati ignorati dal giovane italiano.

A metà  maggio,  nel  massimo della  calura  e  all’approssimarsi  della  stagione  monsonica,  si 
impose una sosta. Così Desideri venne inviato al Collegio gesuita di Agra, «distante sei piccole 
giornate  di  cammino»,  arrivandovi  a  fine  maggio.  Senza  concedersi  riposo  si  impegnò 
nell’approfondimento  della  lingua persiana,  dedicandosi  agli  interessanti  testi  teologici  scritti  in 
quella  lingua  da  Gerolamo  Saverio,11 finché  il  15  agosto,  a  due  anni  esatti  dalla  designazione 
romana ottenne l’agognata «patente […] per andar alla Missione del Thibet e proseguir il restante 
del viaggio [in conformità al suo] desiderio e continuamente replicate instanze» (MITN V, 17).12

Facendo indietro il cammino Agra-Delhi dal 22 al 28 agosto, incontrò il compagno di viaggio e 
superiore,  Freyre,  che  già  lo  aveva  ospitato  al  suo  primo  arrivo  nella  capitale  imperiale.  Non 
rimaneva che attendere la fine delle piogge e sistemare gli ultimi preparativi, soprattutto per Freyre, 
impegnato nel passare le consegne al padre Manoel Durão che lo avrebbe sostituito nella cura dei 
circa trecento cristiani a lui affidati.

2.3. La grande traversata trans himalayana

2.3.1. Da Delhi a Leh.  I due gesuiti si posero in viaggio il 24 settembre 1714 e, raggiunta 
Lahore,  nel  Punjab,  il  9  ottobre,  vi  sostarono  dieci  giorni,  prima  di  riprendere  il  cammino  in 
direzione nord, attraversando il fiume  Ravi, affluente del  Chenab e, più tardi  lo stesso  Chenab, 
tributario dell’Indo, e concludere la parte più agevole, piana e conosciuta del loro viaggio nella 

9  Lettera al P. Francesco Piccolomini (Agra 21.8.1714); in MITN V, DL.4, pp. 10-19.
10   M. Freyre, nato nel 1679 ad Ancião, in Portogallo, entrò nella C. d. G. a Goa il 7.10.1694; nel 1710 figura nella 
missione di Agra.
11 Jeronimo Javier Ezpeleta Y Goñi (Beire, Navarra, Spagna, 27.6.1549 – Goa, India, 27.6.1617), missionario e teologo, 
nipote di Francesco Saverio (figlio della sua sorella Ana de Jasso).
12 Lettera citata alla nota 9.
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piccola città di Gujrat, da dove, il 28 ottobre presero la strada dei monti. Si paravano davanti i primi 
contrafforti himalayani, la catena dei monti  Pir Panjal (con un valico che sfiora i 3500 metri di 
altezza),  ed il  percorso era molto difficoltoso per la continua serie di rilievi e gli innumerevoli 
vorticosi torrenti da attraversare; un’impresa ai limiti delle possibilità per viaggiatori inesperti, privi 
di attrezzatura e adeguato abbigliamento. Al di là di quei monti si stendeva la fertile e accogliente 
valle di Srinagar, città, capitale del Kashmir posta a 1893 metri di altitudine «in una grand’e molto 
amena campagna tutt’all’intorno circondata da altissime montagne […] Nel mezzo d’essa passa un 
gran fiume [Jhelum], e all’intorno d’essa vi sono ampi laghi [il Dal a nord-est e l’Anchar a nord-
ovest]  e deliziosi  stagni,  per  i  quali  con molto  divertimento  si  scorre con gondole e  commode 
barchette» (MITN V, 160).

I due malmessi viaggiatori avevano proprio bisogno di un luogo così ideale per riaversi dai 
disagi sopportati, specialmente il gesuita pistoiese, gravemente ammalato, tanto da trovarsi per ben 
due volte,  in  novembre  e nel  successivo febbraio,  quasi  in  punto di  morte.  La lunga sosta  era 
comunque imposta  dalla  necessità  di  necessario  svernare in  attesa  che le  vie  dei  monti,  che si 
prospettavano davanti, si liberassero, almeno in parte, dalle nevi e dai ghiacci che ne impedivano il 
percorso. Desideri approfitta delle energie residue per completare lo studio della lingua persiana.

«Essendosi  cominciate  a  dileguar  le  nevi,  e  cominciando  già  col  passaggio  delle  genti  di 
Cascimìr a riaprirsi i passi, a’ 17 di maggio del 1715» (MITN V, 163) i due missionari, con guida, 
interprete e portatori, ripresero il viaggio; per dodici giorni ancora in Kashmir, in luoghi montuosi, 
ma pur sempre popolati e coltivati. Siamo alla base della salita che conduce allo Zoji-la, un passo di 
circa 3500 metri, fra monti senza fine, dove la catena del Karakorum, che prosegue l’Hindu-kush, si 
incunea fra l’Himalaya a sud e il  Kun-lun a nord: una specie di selvaggio corridoio che introduce 
alle immense, aride, desolate e ventose distese dell’alta Asia centrale e dell’altopiano tibetano.  La 
salita di quel monte, «che in ogni parte era carico di altissime nevi, e di duri ghiacci», iniziò la 
mattina del 30 maggio che in quell’anno 1715 era proprio il giorno dell’Ascensione. Superato lo 
Zoji-la, che rappresenta un vero confine orografico, climatico e culturale, i missionari scesero a 
Matayan, primo villaggio del Baltistan, sempre sotto la sovranità dell’impero moghul, e dopo poco 
entrarono in Ladakh, allora regno indipendente, giungendo a Dras a primi di giugno; quindi, dopo 
una sosta di due giorni, si incamminarono per un impervio sentiero che li condusse, il 25 giugno 
1715, a  Leh, capitale del  Ladakh, il “paese dei valichi montani”. Il percorso attraverso le infinite 
giogaie segnate dalle acque dell’Indo e dei suoi affluenti,  su pericolosi sentieri appena tracciati, 
quando esistenti, che imponeva autentiche scalate ed attraversamento di ponti instabili e traballanti 
è descritto da Desideri, nella Relazione e nelle lettere, sempre con una eccezionale forza espressiva, 
capace di trasmettere e far rivivere quelle esperienze a chiunque si lasci trasportare dalla sua prosa 
ad un tempo minuziosamente precisa e poeticamente evocativa. 

2.3.2. Da  Leh a  Gartok.  I missionari si fermarono cinquantadue giorni a  Leh, piccola città 
(stimata  dal  Freyre  contenere  allora  duemila  abitanti),13 dove  furono ben  accolti  dal  re  Nyima 
Namgyal, in carica dal 1700 circa al 1725, quando abdicò.  Si trovavano già in pieno ambiente 
tibetano, non solo per la tipica architettura, per la lingua o per i tratti fisici della popolazione, ma 
soprattutto per la cultura e per la religione. Desideri fu subito affascinato dalla sorprendente libertà 
accordata a tutte le fedi, dalle caratteristiche della religione ivi praticata e tenuta in gran conto, nella 

13 Leh è sita a 3500 metri di altitudine, allo sbocco di una piccola e fertile valle laterale dell’Indo, che si trova circa 10 
chilometri a sud-ovest.
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quale  ravvisò  similarità  con  il  cristianesimo.  Perciò  era  deciso  a  fermarsi  in  questo  luogo 
accogliente, dove sembrava che nessun europeo vi fosse mai giunto.14 Proprio questo atto, invece, 
creò nel superiore il sospetto che tutti i disagi e le sofferenze di quel terribile viaggio fossero stati 
vani non avendo trovato «alcuna traccia dei padri Cappuccini»;15 il  portoghese appreso poi, dal 
racconto di un mercante kashmiro tornato da un viaggio dalle terre ad oriente, che colà vi era un 
terzo e più grande Tibet, dove aveva visto europei con strane vesti che distribuivano medicine, non 
ebbe più dubbi e decise che quella era la direzione verso la quale dovevano muoversi. Inutili le 
insistenze del nostro sul Ladakh come terreno fertile e giusto per fondarvi una missione, non solo 
per l’accoglienza ricevuta, ma anche perché c’era più bisogno di aiuto in considerazione del fatto 
che non c’era stato nessun missionario, e difficilmente ne sarebbero arrivati, ed inoltre per evitare 
scontri con il rancoroso ordine rivale.

Questo  disaccordo  fra  i  due  gesuiti  mostra  chiaramente,  con  il  preciso  riferimento  ai 
Cappuccini, che Freyre seguiva scrupolosamente gli ordini ricevuti, ordini di cui Desideri non era a 
conoscenza. Infatti non comprende perché il superiore, deciso comunque a tornare in India il più 
presto possibile,  non lo lasci  rimanere in Ladakh. Ben a ragione Michael  Sweet  sostiene  che i 
giudizi sbrigativi, espressi da scrittori inglesi dell’inizio del ventesimo secolo, indicanti Freyre e 
Desideri come “spie” sono corretti solo per metà, in quanto l’italiano è del tutto ignaro dell’incarico 
“coperto” del compagno di viaggio.16

«A’ 17 d’agosto del  1715 con alcune guide» e  con i  cavalli  acquistati  i  due missionari  si 
rimisero  in  viaggio,  «per  le  terre  di  quel  secondo  Thibet,  sin’alla  sera  de’  7  del  mese  di 
settembre» (MITN V, 171), quando giungono a Tashigang, primo avamposto del «terzo e massimo 
Thibet», dopo aver attraversato pianure malsane «parte occupate da acque morte e putride, e parte 
ripiene […] di stagni di acque sulfuree» (MITN V, 172). In questo luogo di confine protetto da 
robuste fortificazioni,17 dove vivevano circa cento abitanti, secondo le valutazioni, sempre forse un 
po’ riduttive, di Freyre, i missionari furono ben accolti dalle locali autorità civili e religiose, che 
provvederono a  trovar  loro il  giusto modo per giungere alla  destinazione finale.  Si  offrì  infatti 
l’occasione del rientro a Lhasa di una principessa mongola insieme ad una guarnigione militare 
stanziata nella vicina Gartok e rimasta per due anni alle sue dipendenze dopo la morte del marito.

Il sostegno della principessa, premuroso e amorevole nei confronti dei missionari si dimostrò 
decisivo per la realizzazione di un viaggio altrimenti impossibile. Ella infatti, non solo concesse la 
protezione e l’assistenza della sua carovana, ma assicurò tutto il suo impegno per aiutarli e rendere 
«più agevol che fosse possibile un sì lungo e sì duro viaggio, [stimando] ella sua gloria particolare 
in tale congiuntura giovare e condurre felicemente al termine sospirato di  sì lunghi e disastrosi 
viaggi due lamà che venivano da sì remoti paesi» (MITN V, 174).

14 Desideri e Freyre risultano effettivamente i primi europei a compiere il viaggio Srinagar-Leh e a descriverlo, mentre 
era perduta la memoria della presenza a Leh nel secolo precedente dei gesuiti portoghesi João de Oliveira e Francisco 
de Azevedo (1578-1660), testimoniata dalla relazione di quest’ultimo, uscita dall’Archivio storico della Compagnia di 
Gesù solo nel 1924.
15  FREYRE, in MITN VII, pp. 197-198 [in SWEET 2006, p. 17; in DE FILIPPI (ed.) 1932, p. 354].
16 «Freyre […] era stato scelto da José da Silva per raccogliere informazioni sulle attività dei  loro rivali Cappuccini. Le 
non comprovate speculazioni degli scrittori dei primi del Novecento che definirono Desideri  and Freyre come spie 
appaiono essere parzialmente corrette; per quanto possiamo giudicare dagli scritti disponibili, Desideri rimase del tutto 
ignaro  della  missione  coperta  di  Freyre»  (SWEET 2006,  p.  6).  Gli  autori  inglesi  mossi  da  pregiudiziale  animosità 
antigesuita  che  classificano  i  nostri  missionari  come  spie  sono  Graham  Sandberg,  Thomas  H.  Holdich,  Perceval 
Landon.
17 Quelle fortificazioni furono distrutte nel 1841 dalla feroce invasione sikh di Zorawar Singh.
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Il 9 ottobre 1715 i due gesuiti  si mettono in viaggio nelle steppe desolate,  dove l’Indo18 si 
divide  in  mille  rivoli  e  dove  è  possibile  incontrare  solo qualche  raro  nomade,  e  in  due giorni 
raggiungono Gartok, un esteso accampamento, a circa 4500 metri di quota, che allora ospitava un 
gran numero di militari, per controllare in quella zona di frontiera le scorrerie dei nemici mongoli 
zungari.

2.3.3. Da Gartok a Lhasa. Passata la metà d’ottobre, la carovana al completo si mise in moto: 
uomini e donne della corte a cavallo, come i soldati di scorta, poi i cavalli e soprattutto gli yak con 
il carico, insieme a tanti uomini a piedi con l’accompagnamento di altra truppa a cavallo, oltre a 
cavalli  di  riserva  ed  altro  bestiame.  I  missionari  disponevano  di  quattro  persone  «tre  servitori 
cristiani e un infedele, interprete della lingua» (MITN V, 178).

Risalita tutta la doccia valliva dell’Indo e dei suoi affluenti, la comitiva giunse il 9 novembre ad 
un alto passo, il Jerko-la (4941 metri), che separa il bacino idrografico dell’Indo da quello del suo 
emissario  Sutlej,  e  che  immette  in  una  zona  di  impressionante  bellezza  e  di  grande  richiamo 
spirituale.

Tal luogo […] è appresso i paesani di molto rispetto e venerazione, […] V’è quivi fuori di strada un monte 
sterminatamente alto, molto largo di  circuito e alla sommità ricoperto dalle nuvole e da perpetue nevi e 
ghiacci, e nel resto molto orrido, scabroso e rigido per l’acerbissimo freddo, che in esso fa. […] I Thibetani 
vanno con molt’incommodo a far il giro di tutto quel monte [oltre cinquanta chilometri], che richiede alcuni 
giorni, e in ciò stimano di conseguir grandissime (per così dir) indulgenze (MITN V, 174-175).

Il  monte  di  cui  si  tratta  è  il  Kailas  (in  tibetano  Kang Rimpoche,  cioè  “preziosa  montagna 
innevata” o “gemma di ghiaccio”) che, seppure non altissimo (6.714 m), si presenta maestoso, nella 
sua  forma  di  piramide  triangolare  di  roccia  e  ghiaccio,  tanto  da  apparire  come  una  cupola  di 
cristallo (o, per i buddhisti, un immenso stupa naturale) ed è il monte sacro e meta di pellegrinaggio 
per le religioni, indiane e tibetane. La stessa venerazione è riservata al vicino lago Manasarovar, 
come non manca di rilevare Desideri, quando con precisione descrive quei luoghi, che connettono 
l’importanza  religiosa19 a  quella  geografica.  In  questa  zona,20 infatti,  si  trova  uno straordinario 
snodo idrografico, da dove originano i più grandi fiumi del subcontinente indiano.21 

Lo  svedese  Sven  Hedin  (1865-1952),  grande  esploratore  e  studioso  del  Tibet  e  dell’Asia 
centrale,  dedica  capitoli  interi  della  sua  monumentale  opera  Southern Tibet alle  scoperte  di 
Desideri,  citando ampi  brani  della  Relazione.  Sul  punto specifico  Hedin afferma che,  non solo 
Desideri è il primo viaggiatore europeo che ha visitato e descritto il Manasarovar e lo scopritore 
europeo del Kailas, ma è anche il primo esploratore a porre correttamente il problema delle sorgenti 
dell’Indo e del Gange. Infine afferma che, se oltre a tutto ciò si «aggiunge la qualità letteraria del 
suo resoconto, l’assenza di speculazioni fantastiche, la piana e realistica maniera con cui fornisce le 
sue osservazioni, nessuno può considerare un’esagerazione reputare Ippolito Desideri come uno dei 

18 L’Indo qui si chiama Gartang o Gar Tsangpo.
19 Desideri segnala, oltre alle circumambulazioni rituali del Kailas e del Manasarovar, la reverente devozione alla grotta 
dove visse da eremita Milarepa, il più famoso e amato asceta tibetano.
20 Oggi circondario di Purang, nella prefettura Ngari del Tibet occidentale. 
21 Verso nord l’Indo, che poi piegherà intorno al Nanga Parbat (8126 m) e attraverserà tutto il Pakistan fino a gettarsi 
nel mar Arabico appena a sud di Karachi; verso ovest il Sutlej, che confluirà, dopo un lungo corso, nell’Indo; verso sud 
il Karnali, affluente del Ghaghara che, a sua volta, si immetterà nel Gange appena a nord della città di Patna; verso est 
lo Tsangpo, che attraverserà orizzontalmente tutto il Tibet, fino all’estremo est, per poi trovare il modo di dirigersi a 
sud, con i nomi prima di Dihang e poi di Brahmaputra, e incontrare il mare nel Bengala, formando un delta unico con il 
Gange.
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più brillanti  viaggiatori  che abbiano mai  visitato il  Tibet,  e,  tra gli  antichi  di  gran lunga il  più 
importante e il più intelligente»22.

Traversato il passo Maryum-la (5.551 m) spartiacque fra il  bacino del Sutlej e quello dello 
Tsangpo il percorso segue sostanzialmente il corso di quest’ultimo fiume in un territorio desolato 
nella sua pietrosa solitudine, maestosa, incombente capace di terrorizzare ancora al suo ricordo chi 
non fosse preparato ad una prova simile. Non si trattava più di scalare ripidi sentieri montani, ma 
stare  in sella  dallo  spuntar del  giorno a notte  inoltrata,  non era  certo un sollievo,  per  non dire 
dell’impossibilità di togliersi i vestiti di dosso e di lavarsi, con conseguenti parassiti che, insieme al 
gelo estremo, impedivano persino di prender sonno; del resto « il letto era una pelle stesa in terra e 
il capezzale la sella del cavallo […] e per tetto il cielo […] Né deve parere strano che scegliessimo 
l’inverno per passar questo deserto; che anzi, se non si passasse di questo tempo, non vi sarebbero 
le nevi, che squagliate al fuoco supplissero all’acqua per bere; oltre di che l’estate son tre mesi di 
piogge continue che rendono per un altro verso impraticabili que’ paesi» (MITN V, 179, 177 e 180). 
Le parole  con cui  padre Ippolito  descrive le  caratteristiche  del  viaggio ci  fanno vivere tutte  le 
difficoltà di quell’epica impresa, tratteggiando anche, dettagliatamente e mirabilmente una giornata 
tipo. Sven Hedin ha giustamente rilevato la classicità di questa descrizione del viaggiare in Tibet, 
affermando perentoriamente che nessuno dei moderni viaggiatori lo ha fatto meglio. 

Desideri  non  manca  di  illustrare,  insieme  ai  «disastri  sofferti»,  i  «sollievi  ricevuti»  dalla 
«paterna e amorevolissima assistenza di Dio [nella forma della] affettuosissima e come materna 
cura»  prestata  dalla  principessa  che,  dalla  relazione  del  Freyre,  apprendiamo  chiamarsi  Caçal. 
Nonostante  le  difficoltà  della  traversata,  il  gesuita  italiano  riesce  comunque  a  proseguire,  con 
l’interprete,  lo studio della lingua tibetana,  fino a padroneggiarla così bene da poter conversare 
amabilmente con la principessa «tartara»23, con uno scambio di grande interesse reciproco, capace 
di  alleviare  la  durezza  del  viaggio.  Il  sostegno  di  quella  benefattrice  (che  dopo  una  breve 
permanenza  a  corte,  si  ritirò  in  un  convento  di  Shigatse)  era  sicuramente  favorito  dalle  doti 
intellettuali  ed  umane  del  suo  ospite.  Dice  giustamente  il  famoso  astrofisico  Giorgio  Abetti 
(1882-1982) che «la non comune intelligenza del P. Desideri e la simpatia che egli sapeva destare in 
chi lo avvicinava spiegano perché egli potesse così rapidamente imparare la lingua tibetana».24

Se teniamo conto delle sofferenze del viaggio e della lunga e angosciante permanenza in zone 
infeconde e totalmente spopolate, risulta comprensibile il sollievo dei due missionari quando, il 4 
gennaio 1716, ritrovano la vita a Saka dzong,  incontrando le prime abitazioni fisse e i primi esseri 
umani stabilmente radicati sul territorio.

Dopo una sosta di 24 giorni, per la malattia della principessa, il 28 gennaio 1716 il viaggio 
riprese  attraverso  zone  sempre  più  popolate,  per  giungere,  alla  metà  di  febbraio  a  Sakya,25 

22 S. HEDIN, Southern Tibet. Discovery in former times compared with my own researches in 1906-1908, Lithographic 
Institute of the General Staff of the Swedish Army, Stockholm, 1916-1922 (9 voll. di testo e 3 atlanti): Vol. I,  Lake 
Manasarovar and the source of  the great  Indian rivers.  From the remotest  antiquity to the end of  the eighteenth  
century, 1917, pp. 278-279.
Sulla zona del Kailas e del Manasarovar si veda BARGIACCHI 2006b, pp. 34-37.
23 All’epoca, in Europa, Tartari venivano chiamati i Mongoli.
24 G. ABETTI, I viaggi di Padre Ippolito Desideri da Pistoia, “La Nazione”, 26.4.1932, p. 3.
25 Sakya  [Sag’ya,  “Terra  grigia”,  4280  m.  di  altitudine],  «uno  dei  luoghi  più  misteriosi  del  Tibet»,  secondo  la 
definizione di Giuseppe Tucci, che vi trascorse un mese nel 1939, ricordando così la sua esperienza: «avevo l’orgoglio 
di ammirare una città sacra della quale nel ‘700 il Desideri aveva fatto una descrizione che più chiara e precisa non si 
potrebbe e dove, dopo di lui e prima di me, sono sì e no passati uno o due europei» [G. Tucci,  L’Italia e gli studi  
tibetani, “Civiltà” (Rivista bimestrale della Esposizione Universale di Roma Bompiani, Milano), a. I, n, 2, 21 giugno 
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capoluogo di un grande principato ecclesiastico dotato di forte autonomia rispetto al potere centrale 
di Lhasa e governato da un lama, la cui carica si trasmetteva ereditariamente di padre in figlio. Qui i 
due missionari sostarono dal 15 al 29 febbraio 1716 e lasciarono definitivamente la principessa; poi 
di nuovo in viaggio per giungere in breve a Shigatse,26 

capitale  dell’antico  regno  di  Zzang  [Tsang]  …  La  città  di  Giegazzè  dopo  la  città  di  Lhasà  è  la  più 
considerabile di tutto il Thibet. Vi è un Lamà molto potente e molto ricco, e che dopo il Gran Lamà di tutto il 
Tibet fa la seconda figura (MITN VI, DR.2, 21).

A Shigatse, nei cui pressi si trova il grande e imponente complesso monastico Tashilhumpo 
(fondato nel 1447) e sede del Panchen Lama, i due gesuiti si fermano circa sei giorni e, dopo altri 
dodici giorni di viaggio, finalmente l’agognata meta. Desideri così ci informa: 

tre anni, cinque mesi e ventidue giorni  dopo la mia partenza da Roma; due anni e quattro mesi dopo la 
partenza da Goa; un anno e quasi sei mesi dopo la nostra uscita da Delly; e dieci interi mesi dopo d’esser 
partiti da Cascimìr; a’ 18 di marzo dell’anno 1716, vigilia del glorioso patriarca S. Giuseppe, col favor divino 
arrivammo alla città di Lhasà, capitale del terzo e Massimo Thibet, termine di sì lungo viaggio e luogo da me 
stabilito e prefissomi per incominciar la mission di quel regno (MITN, V, 183).

Sven Hedin affermò che Desideri «aveva compiuto un viaggio meritevole di rendere il suo 
nome famoso per sempre».27

Lo stesso concetto, pur da un altro punto di vista, è sostenuto da Tucci: 

L’arrivo di Desideri a Lhasa segna una data memorabile nella storia degli studi tibetani perché egli fu il 
primo a rivelare all’occidente il Tibet, non dico nei suoi caratteri etnografici o nei suoi confini geografici, 
quanto piuttosto nella sua profonda e intima realtà spirituale.28

3. La permanenza in Tibet (1716-1721)

1940, pp. 75-84:75.
26 Shigatse [Xigaze], città sita a 2900 m. di altitudine, vicino alla confluenza nello Tsangpo del fiume Nyang Chu, 
proveniente da sud-est, attraverso l’ampia e fertile valle, lunga 85 chilometri, che si apre a partire dalla città di Gyantse. 
Shigatse, 280 chilometri a sud-ovest di Lhasa, 
27 S. HEDIN, Trans-Himalaya. Discoveries and Adventures in Tibet, MacMillan and Co., London 1909-1913 (3 vols): III, 
p. 125: «He had accomplished a journey which ought to make his name for ever famous. It was not till quite 188 years 
later that the next European expedition – under Captain Rawling and Major Ryder – passed through the valley of the 
upper Brahmaputra. Father Desideri was the first European who travelled along the whole of the Trans-Himalaya along 
its southern flank. For nearly two hundred years nothing was known of this journey except what Desideri imparted to 
Father  Ildebrand Grassi in a letter written in Lhasa on April 10, 1716, which was afterwards printed in the  Lettres  
Edifiantes».
28 G. TUCCI, L’Italia e l’esplorazione del Tibet, “Asiatica”, a. IV, n. 6, novembre-dicembre 1938, pp. 435-446: 441.
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3.1. I primi mesi a Lhasa

Desideri, insieme a Freyre, è arrivato a Lhasa, città ove erano transitati circa cinquant’anni 
prima i gesuiti Grueber e d’Orville, provenienti da Pechino, e nella quale, giunti nove anni prima, i 
Cappuccini avevano tentato l’apertura di una missione, abbandonata ormai da più di quattro anni. 
Tuttavia, nonostante queste effimere presenze la città era praticamente sconosciuta agli europei e 
tale sarebbe rimasta per secoli, fino alla spedizione del 1904, guidata da Francis E. Younghusband, 
che la penetrò violentemente con la sua azione militare di puro stampo coloniale. Un prestigioso 
personaggio per la storia delle esplorazioni, come il colonnello britannico Henry Yule (1820-1889), 
così riassumeva le vicende conoscitive di quella che sarebbe stata definita la “città proibita”:

Un destino funesto ha accompagnato tutti  i  resoconti  di  Lhasa che  avrebbero dovuto esserci.  Grueber  e 
Dorville, che ci erano nel 1661, non danno nessuna notizia della città. Padre Desideri, che viaggiò in quella 
direzione  attraverso  il  Ladakh  nel  1715-16,  una  via  che  non  ha visto  transitare  altri  Europei  nei  tempi 
moderni,  non fornisce dettagli  del  suo viaggio al  di  là del  Ladakh e non dice niente di  Lhasa.  Il  diario 
dell’olandese Samuel van de Putte […] che raggiunse Lhasa dall’India, conquistò la lingua e l’amicizia dei 
Lama […] non fu mai pubblicato e sembra essere perduto per sempre. Niente di tangibile si può ricavare 
dalle notizie del Giorgi  nell’Alphabetum Tibetanum.  L’inglese Thomas Manning che raggiunse Lhasa da 
Calcutta nel 1811, fu arrestato e rispedito indietro dai Cinesi e morì senza pubblicare nessun particolare del 
suo  viaggio.  Per  circa  trent’anni  lo  spirito  dell’esplorazione  geografica  si  è  trovato,  in  India,  in  una 
condizione di triste declino; possa risvegliarsi prima che nazioni straniere ci scippino l’onore di risolvere 
problemi come quello del vero corso del gran fiume del Tibet e la latitudine di Lhasa.29

Arrivato a Lhasa, Freyre, ritenne compiuto il suo dovere, avendo accompagnato e incaricato 
della  missione  Desideri,  e,  dopo  nemmeno  un  mese  di  riposo,  lasciò  quei  territori  a  lui  poco 
congeniali. Partito il 16 aprile 1716, dopo un viaggio di 42 giorni, arrivò a Kathmandu, in Nepal, 
dove rimase cinque mesi ospite dei Cappuccini,  i  quali,  guidati  da Domenico da Fano, stavano 
preparando una nuova spedizione per il Tibet.30 

Desideri rimasto solo, «senz’esservi in tutt’affatto l’immensa estensione de’ tre Thibet né pur 
un sol altro missionario o verun altro Europeo» (MITN  V, 183), visitò con estrema attenzione la 
29 H.  YULE,  Cathay and the Way Thither  being a Collection of  Medieval  Notices  of  China,  The Hakluyt  Society, 
London, 1866 (2 voll.), vol. I, pp. 148-149 nota 2 [nella seconda ed., rivista alla luce delle recenti scoperte da Henri 
Cordier, Hakluyt Society, London, 1913-1916 (4 voll.), vol. II (“Odorico da Pordenone”), 1913, p. 249 nota 4]: «A 
fatality has attended the accounts of Lhassa that should have been. Grueber and Dorville, who were there in 1661, give 
no account of the city. Father Desideri who travelled thither by Ladakh in 1715-16, a route not known to have been 
travelled by any second European in modern times, gives no detail of his journey beyond Ladakh, and says nothing of 
Lhassa. The journal of Samuel Vanderput, a Dutchman who in the time of the Emperor Yungching reached Lhassa from 
India, acquired the language and the friendship of the Lamas, and accompanied a deputation of them to Peking, was 
never published, and appears to have perished. Nothing tangible is to be got out of notices of Giorgi in the Alphabetum 
Tibetanum. Thomas Manning, an Englishman who reached Lhassa from Calcutta in 1811, was arrested and sent back 
by  the  Chinese,  and  died  without  publishing  any  particulars  of  his  journey.  For  nearly  thirty  years  the  spirit  of 
geographical exploration has been at a sadly low ebb in India; may it revive before foreign nations snatch the honour 
from us of solving such problems as the true course of the great river of Tibet, and the latitude of Lhassa, the last 
uncertain to the extent of more than a whole degree».  Si deve osservare come anche in questa edizione [che ha avuto 
ristampe a Pechino (1932) e a New Delhi (Munshiram Manoharlal Publ., 1998)], dichiarata aggiornata, si ripetano le 
stesse  superate  informazioni  anche  dopo la  pubblicazione,  seppur  parziale,  della  Relazione di  Desideri  e  dopo la 
spedizione militare Younghusband (avvenute ambedue nel 1904).
30 La lunga permanenza con i Cappuccini e la dettagliata esposizione delle mosse degli stessi, nella solitamente scarna 
informativa del gesuita portoghese, rappresentano la definitiva conferma che il compito della sua impresa missionaria 
era soprattutto quello di raccogliere informazioni. Da Kathmandu, Freyre passò poi a Patna, dove sostò malato per tre 
mesi e finalmente giunse ad Agra, dove il 26 aprile 1717 firmò la sua relazione scritta in latino. Intorno al 1719 lasciò la 
Compagnia di Gesù, dopo di che l’unica traccia rimasta è una domanda di riammissione, priva di esito, scritta da Goa 
nel 1724.
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città, come risulta evidente dalla bella e accurata descrizione che “fotografa”, facendocela rivivere, 
una realtà spesso non più esistente a seguito delle distruzioni operate dai cinesi; questa descrizione 
costituisce una guida alla Lhasa di tre secoli fa che, per le parti sopravvissute, può essere utilmente 
seguita anche oggi. Il missionario solitario non si perse d’animo e, chiamato a palazzo per ordine 
del  re  Lajang  Khan  [Lha  bzang  Khan]  e  interrogato  con  molta  urbanità  dal  generalissimo, 
comandante  delle  milizie  del  regno,  espose  con  estrema  sincerità  e  decisione  il  suo  proposito 
missionario di propagatore dell’unica «vera e legittima strada, fuori di cui non v’è altra per arrivare 
al cielo e al conseguimento dell’eterna felicità» (MITN V, 184), e la sua intenzione di restare in 
Tibet  fino  alla  morte,  salvo  superiori  impedimenti.  Queste  parole  fecero  buona  impressione  e 
suscitarono molta curiosità, tanto che il 28 aprile del 1716 fu ricevuto dal primo ministro (che gli 
divenne amico) e tre giorni dopo, e cioè il primo maggio, andò in udienza dal re che, giudicandolo 
«uomo  che  mostrava  aver  fatto  studio  nelle  scienze,  che  nel  parlar  abbia  enfasi  e  persuasiva, 
schietto e impegnato per la verità, risoluto e intrepido per sostenerla» (MITN V, 187), gli accordò 
protezione, sostegno e libertà di azione.

Le condizioni apparivano proprio favorevoli in considerando che la religione da lui proposta 
veniva  giudicata  positivamente,  salvo  non  ritenerla  unica,  come  via  di  salvezza;  i  tibetani 
obiettavano  «che  ciascuno  nella  sua  legge  possa  salvarsi»  (MITN V,  193),  ma  apparivano 
disponibili  ad  accettare  qualsiasi  modifica  al  loro  sistema  che  si  dimostrasse  superiore  e  che 
convincesse sulla sua bontà ed efficacia.  Richiesto di illustrare la sua religione, e la differenza con 
la loro, il  “lama venuto dall’Occidente” non si sentì ancora in grado di padroneggiare la lingua 
parlata  al  livello  necessario  per un tale impegno e perciò propose di  preparare  un testo scritto. 
Tuttavia, per convincere occorre conoscere non solo la lingua, ed esprimersi in modo chiaro, ma 
anche il sistema religioso, per contrastarlo ove non fosse congruente con la vera legge di cui il 
giovane  missionario  si  sentiva  portatore.   Così  impegnò  tutte  le  sue  energie  con  un  ardore 
ammirabile,  già  dal  giorno  successivo  al  primo  incontro  con il  re,  fino all’ultimo  giorno della 
dimora in quel regno, nello «studiar da mattina a sera» (MITN V, 188), differendo il pranzo a notte, 
sostenendosi di giorno solo con il tè preparato all’uso tibetano (cioè con il burro di yak), certamente 
nutritivo, ma non certo gradevole al nostro gusto.

Il compito di Desideri era di una difficoltà tale che oggi è perfino arduo immaginare. La lingua 
tibetana «è totalmente particolare e non ha alcuna comunicazione o affinità con verun’altra» (MITN 
VI,  DR.2,  p.  91);  infatti  appartiene  al  gruppo tibetano-birmano,  ma  l’alfabeto  adottato  nel  VII 
secolo per la scrittura deriva da quello indiano tardo gupta.  In più l’ortografia ha ormai un carattere 
storico e la moderna pronuncia diverge profondamente dalla parola scritta. Desideri è il primo in 
assoluto a cimentarsi con questa lingua, della quale a malapena si conosceva l’esistenza, ed è perciò 
costretto a predisporne un vocabolario ed a costruirsi personalmente una grammatica per dominare 
le regole che presiedono alla costruzione del discorso. Ed inoltre, come dice Giuseppe Tucci, ad 
analizzare «con acume e sottigliezza scolastica, le complicate astruserie della dommatica lamaista, 
[poi riportate] in quella Relazione del Tibet che per la sua profondità e diligenza resiste all’urto dei 
secoli e al perfezionarsi dell’indagine»31.

Fra il giugno e l’agosto 1716, mentre studia lingua e concezioni tibetane, Desideri scrive due 
libri in italiano e dall’otto settembre inizia la traduzione in versi tibetani del primo.

31 G.  TUCCI,  Alessandro Csoma de Körös, “Acta Philosophica” (Universitas Francisco-Josephina, Kolozsvár), I, 1942, 
pp. 3-20: 3 (testo italiano, pp. 3.11), 12 (testo ungherese, pp. 12-20) [ripubblicato in italiano in G. TUCCI, Opera Minora, 
G. Bardi Editore (Università di Roma. Studi orientali, Vol. VI), Roma, 1971 (2 voll.), Vol. II, pp. 419-427: 419].
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3.2. Penetrazione nelle concezioni centrali del buddhismo

L’aurea e feconda solitudine del gesuita è interrotta dall’arrivo a Lhasa, il primo ottobre 1716 
di  tre  Cappuccini:  Domenico  da  Fano  (1674-1728),  Francesco  Orazio  della  Penna  (cioè  da 
Pennabilli)32 e Giovanni Francesco da Fossombrone (1677-1724). Padre Ippolito, già informato del 
loro arrivo da una lettera di Domenico da Fano, giuntagli alla fine di luglio del 1716, li introduce a 
corte,  li  sostiene  con  la  conoscenza  della  lingua,  traducendo  anche  il  messaggio  del  pontefice 
romano di cui erano latori. I rapporti si rivelarono molto conflittuali, anche se esteriormente corretti 
ed amichevoli:  il  gesuita,  dall’alto della sua cultura,  non temeva certo la concorrenza,  mentre i 
Cappuccini non accettarono mai la possibilità di una presenza, nella missione che ritenevano loro, 
dell’ingombrante rivale, troppo preparato e diverso, come diverse erano le strategie e le modalità 
operative  dei  due  ordini  religiosi.  Così,  con  notevole  doppiezza  e  malafede,  i  Cappuccini 
impegnarono tutti i mezzi possibili per espellere il collega-rivale. 

Assolti i compiti di accoglienza dei nuovi arrivati, il gesuita pistoiese ritorna ai suoi studi e alla 
scrittura del libro in versi tibetani che, con il titolo “L’aurora indica il sorgere del sole che dissipa le 
ultime tenebre”, presenta al re il giorno dell’Epifania del 1717 (Op. tib. I). L’evento si svolse nella 
gran sala dell’udienza reale con la partecipazione dei dignitari di corte e dei maggiori lama, e con la 
presenza dei  tre  cappuccini,  ed è descritto  come gran cerimonia  nella  Relazione e  nelle  lettere 
dell’autore dell’opera presentata; lo sintetizziamo qui con le brillanti espressioni di Fosco Maraini 
(1912-2004).

Siamo a Lhasa, capitale del Tibet; è il 6 gennaio del 1717 […] Nella sala del trono avanza un italiano; è 
giovane, prestante, umile (però a modo suo, con un non so che di fiero e di gagliardo nel portamento), ha lo 
sguardo di uomo intelligentissimo, cui nulla sfugge […] Era il patrizio pistoiese Ippolito Desideri, un uomo 
di energia e vigore fuori del comune, di segnalati coraggio e generosità, […].33

Il libro fu apprezzato dal re che, avutone il giudizio dei lama più preparati, convocò Desideri a 
palazzo e gli comunicò che il parere di tutti era che gli assiomi e i principi in esso contenuti erano 
«ben proposti  e  non lasciano  d’appagar  la  ragione.  Esser  però  molto  opposto  a’  loro  dogmi  e 
opinioni.  Giudicar  egli  molto  opportuno  e  necessario,  in  mezzo  alla  contrarietà  d’opposti 
insegnamenti in materia sì rilevante, non prendere alcuna fissa risoluzione se non dopo aver ben 
pesata l’una e l’altra parte nella bilancia di sode e forti ragioni. Per tal fine aver egli stabilito di 
voler far venire a disputa [il cristiano] da una parte e i Lamà e dottori di quel paese e di quelle 
università dall’altra» (MITN V, 195-196). Il re, consapevole dell’alto livello della contesa suggerì a 
Desideri di approfondire lo studio linguistico e filosofico per impadronirsi della loro dialettica e per 
penetrare più a fondo i loro concetti fondamentali. In sostanza il re propose una disputa religiosa, 
dove  le  diverse  concezioni  si  confrontassero  liberamente,  senza  preconcetti,  per  far  risaltare  il 
32 Francesco Orazio della Penna di Billi (cioè da Pennabilli), al secolo Luzio Michel Angelo Nicola Olivieri (Pennabilli,  
prov. di Pesaro e Urbino, 1680 – Patan, Nepal, 20.7.1745), figlio di Orazio e di Francesca, vestì l’abito religioso a 
Cingoli (Macerata) l’8.11.1700 e prese i voti l’8.11.1701. Con la terza spedizione cappuccina giunse a Chandernagore 
l’1.9.1713, indirizzandosi subito per Patna e, ripartito da qui il 27.12.1714, si recò a Kathmandu, dove fin dagli inizi del 
1715 svolse funzioni di superiore. Giunto a Lhasa il primo ottobre 1716 con il prefetto Domenico da Fano, alla partenza 
di questi, nel 1722, vi fu superiore e, dal 1725, prefetto della missione (fu nominato prefetto il 13.8.1719, ma assunse la 
carica solo il 15.9.1725). Rimase a Lhasa per quasi sedici anni, in quanto il 25.8.1732 partì per Kathmandu e, dopo una 
sosta di due anni, alla fine del 1734 si diresse a Patna. Imbarcato a Chandernagore nel dicembre 1735, alla fine del 1736 
giunse a Roma, dove rimase a lungo e, confermato come prefetto e ottenuti i copiosi mezzi necessari, preparò una 
nuova spedizione. Con questa nona spedizione arrivò a Chandernagore il 25.9.1739, a Bhadgaon [Bhaktapur] in Nepal 
nel gennaio 1740, e a Lhasa il 6.1.1741, per uscirne definitivamente con tutti i cappuccini il 20.4.1745, giungendo in 
Nepal il 4.6.1745.
33 F. MARAINI, Quel gesuita che scriveva in tibetano, “La Nazione”, 16.12.1984, p. 3.
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valore e l’efficacia persuasiva delle idee; una contesa, non inusuale per il Tibet, che richiama quella 
avvenuta  a  Lhasa alla  fine  dell’ottavo  secolo,  quando il  buddhismo indiano prevalse  su quello 
cinese. 

Il re, conseguente con le sue affermazioni, assicurò a Desideri tutto il sostegno necessario; così 
il  gesuita,  insieme  al  cappuccino  Orazio  della  Penna,  iniziò  il  25  marzo  1717  lo  studio  nel 
monastero di Ramoche, per passare nell’agosto successivo all’università monastica di Sera (circa 
quattro chilometri a nord di Lhasa).

Lo studio di padre Ippolito si svolse sul Canone del buddhismo tibetano,  composto da uno 
sterminato numero di testi (quasi 5.000), compresi nelle due raccolte, del Kanjur (“Traduzione del 
messaggio del Buddha”, cioè la raccolta degli insegnamenti diretti,  in 108 volumi) e del  Tanjur 
(“Traduzione  della  dottrina  del  Buddha”,  cioè  i  commentari  indiani  agli  insegnamenti,  in  224 
volumi).  Un’ottima introduzione  e  guida di  quell’immenso territorio  filosofico e dottrinario  era 
costituita dall’opera del riformatore Tsong Khapa (1357-1419), fondatore della scuola dei gelugpa, 
e principalmente dal Lam rim chen mo (“Grande esposizione dei livelli del sentiero” o “via graduale 
all’illuminazione”), che può essere paragonata alla Summa theologiæ di Tommaso d’Aquino (1221 
ca.-1274) in quanto compendio ed organica esposizione della precedente letteratura religiosa.

Desideri osservò attentamente e descrisse mirabilmente la logica del buddhismo tibetano, la 
teoria  e la pratica  argomentativa,  e la  formazione  degli  allievi,  ponendosi quindi con intensa e 
calorosa  applicazione  quotidiana,   a  divorare  i  libri  canonici,  confrontarne  i  passi  principali, 
annotandoli, oltre a discutere frequentemente gli stessi argomenti con i monaci tibetani. Esemplari 
molte sue trattazioni generali e specifiche, come ad esempio l’illustrazione della ruota della vita 
(MITN  VI, DR.3, pp. 307-308) o l’inappuntabile analisi linguistica del famoso mantra  oṁ maṇi 
padme hūṁ (MITN VI, DR.3, pp. 289-291), che, come afferma Rudolf Kaschewsky, «può segnare il 
memorabile inizio della tibetologia in occidente».34

La descrizione del viaggio di scoperta interiore del missionario è altrettanto affascinante – se 
addirittura non superiore – a quella del percorso attraverso monti e valli. Giunto già sugli altopiani 
della  riflessione,  affrontò  decisamente  la  vetta,  il  concetto  buddhista  della  vacuità,  noto  con il 
termine  sanscrito  di  śūnyatā che,  per  Desideri,  che  studiava  su  testi  tibetani,  era  «tongbà-
gnì» [stong pa nyid]; un concetto derivato principalmente dal fine pensiero filosofico di Nāgārjuna 
(II sec. d.C.), che per gli occidentali è uno dei «più astrusi e più intrigati [trattando] del Vacuo, non 
già  preso in  senso materiale  e  filosofico,  ma  in  senso mistico  ed elevato,  il  di  cui  scopo è  di 
escludere finalmente l’existenza d’alcun Ente che da se stesso abbia il suo essere e che sia increato 
e independente», con la conclusione sconcertante, per un religioso occidentale, di «con ciò chiuder 
affatto la porta alla cognizion di Dio» (MITN V, 199). Non solo è il primo ad ascendere a questi 
livelli, ma come osserva con stupore Tucci: «Chi ha detto meglio del Desideri che il buddhismo, ad 
onta  dei  suoi  idoli,  è  una religione  senza Dio?»35.  Il  nostro gesuita  infatti  scoprì  che i  tibetani 
affermano che il mondo e tutto ciò che in esso esiste è solo lo stato contingente e mutevole di un 
processo continuo,  infinito  ed eterno,  del  quale  «non ammettono in  conto veruno alcuna causa 
primaria, universale, increata, indipendente e da cui il tutto dipenda, anzi positivamente negano e 
rigettano  sì  il  fato  come  l’esistenza  d’alcun  ente  a  sé,  increato  e  che  sia  signor  e  creator 
dell’universo» (MITN VI, DR.3, 167).
34  R.  KASCHEWSKY,  The Image of  Tibet  in  the West  before  the Nineteenth  Century,  in  T.  DODIN,  H.  RÄTHER (ed.), 
Imagining Tibet . Perceptions, Projections, and Fantasies, Wisdom Publications, Boston (USA), 2001,  pp. 3-20: 10. 
35 G. TUCCI, L’Italia e gli studi tibetani (v. nota 24), p. 78.
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La magnifica prosa e l’insuperata chiarezza espressiva sono il risultato di un durissimo lavoro 
di ascensione a quella vetta di cui si accennava prima: una scalata fatta di molti tentativi abortiti, 
fino al successo finale. Perché qui, il nostro, non aveva più avuto guida in quanto i suoi maestri 
tibetani, che in un primo momento il giovane gesuita riteneva reticenti a fornire un insegnamento 
esoterico, in realtà non erano in grado di fornire spiegazioni su vette di pensiero riservate solo ai 
massimi esperti. Allora, da solo, tornando «a leggere e rileggere, a scrutinare e a profondare», arriva 
«non solamente a intendere ma sì intieramente possedere e magistralmente comprendere tutte quelle 
materie  sì sottili,  sì sofistiche,  sì astruse»,  ma anche così  importanti  e indispensabili  per il  suo 
intento  (MITN V,  199-200).  Il  processo  attraverso  il  quale  Desideri  giunge  nel  cuore  della 
riflessione buddhista  è descritto  in maniera  appassionata  e appassionante  e la  spiegazione della 
vacuità buddhista che ne risulta è mirabile:

non vi è cosa veruna che non sia affatto vota d’ogn’essere; e ciò perché non vi è cosa veruna che sia da sé 
[…]  che  sia  per  sua  medesima  natura  e  per  sua  propria  intrinseca  essenza  […]  che  sia  totalmente 
indipendente  […]  inconnessa,  inconcatenata  e  incorrelativa,  [ma]  ogni  cosa  considerata  secondo  la  sua 
quiddità ha qualche correlazione a qualche termine o oggetto, non ha assolutamente il suo essere da se stessa, 
ma bensì dal termine e oggetto della sua correlazione (MITN VI, DR.3, p. 204).36

Desideri era affascinato da quella costruzione teorica che, riguardo alla contingenza del mondo 
fenomenico,  trovava  perfettamente  accettabile  dal  suo  punto  di  vista  cristiano,  così  come  era 
conquistato  dalla  propensione  «a  virtuosamente  operare»  dei  tibetani  e  da  una  devozione  così 
marcata da rappresentare «rimprovero a’ Cristiani che talora non giungono a fare altrettanto per il 
vero  Dio  che  adorano»  (MITN VI,  DR.2,  102);  quindi  non  può  non  apprezzare  una  religione 
impostata sulle «regole d’una ben ordinata ragione, […] da ammirarsi [in quanto] non solamente 
prescrive la fuga de’ vizj, […] inculca la vittoria di tutte le passioni, ma di più ancora insinua l’amor 
e la stima alla virtù, e quel che è più da stupirsi, indirizza l’uomo a una umanamente sublime ed 
eroica perfezione» (MITN VI, DR.3, 292). 

Potremmo  rilevare  la  stridente  contraddizione  fra  questi  straordinari  riconoscimenti  e  le 
affermazioni,  sempre  congiunte,  che  qualificano  la  credenza  tibetana  come  «pestifera»  e 
«perniciosa» (MITN VI, DR.3, 194) o «infernal sua dottrina e diabolica religione» (MITN VI, DR.3, 
204); ciò non è dovuto solo a comprensibili esigenze di cautela, ma al fatto sconvolgente che al 
centro di quel sistema vi è una concezione che implica la negazione «che vi sia alcun ente a sé e 
increato e alcuna causa primaria di tutte le cose» (MITN VI, DR.3, 194). Perciò ogni sforzo di 
quell’esploratore delle  nuove concezioni  era  teso a dimostrare  che,  per la  loro stessa coerenza, 
queste avrebbero richiesto una “causa prima”, cioè un divino creatore; nonostante il suo strenuo 
impegno, avvertiva che la costruzione da lui impugnata resisteva alle sue sfide dialettiche, tanto da 
umilmente  richiedere  l’aiuto  dei  più avanzati  centri  europei  di  studio per trovare delle  risposte 
adeguate:

altro non sarebbe il mio desiderio, se non […] andare scorrendo ad uno ad uno tutti li sacri chiostri d’Europa 
e quivi invitare tutti  li  più ferventi  religiosi  […] all’impresa della Missione del Tibet, e […] vorrei  […] 
incitarli a deporre lo strepito degl’Europei circoli, e delle filosofiche Cattedre ed accorrer tutti alla Missione 
del  Thibette,  per  qui  impiegare  li  giorni,  e  le  notti  intiere  in  confutar  l’ateismo  […],  in  ribattere 
gl’intrigatissimi errori[…]37

36 La  citazione riportata  combina il  testo  della  prima redazione manoscritta  (ms. F.  f.  150  recto)  con quello della 
seconda (ms. B, p. 315).
37 Lettera  ai  Cardinali  di  Propaganda,  da  Lhasa  21.12.1719,  Arch.  Prop.  Fide,  Scr.  Congr.  Part.,  vol.  84,  Congr. 
29.11.1732, ff. 79-84: 83v.-84r. La lettera è stata pubblicata solo parzialmente in MITN V, DL.16, pp. 69-80; il brano 
qui riportato è stato pubblicato solo in BARGIACCHI 2003 (pp. 96-97, nota 370) e in BARGIACCHI 2006 (p. 111).
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Desideri si spinge comunque ad affermare che, al di là dell’apparente paradosso, i tibetani non 
possono essere considerati atei,  poiché nonostante teoricamente «escludano ogni divinità […] in 
pratica […] l’ammettono e la riconoscono» (MITN VI, 208). Ciò perché trova congruenti con la 
visione cristiana  le  perfezioni  idealizzate  e rappresentate  dalle  divinità  tibetane,  nonostante  che 
queste, ad un esame più profondo, si rivelino indicative soltanto di livelli esistenziali più elevati da 
raggiungere nel percorso spirituale.38

3.3. Desideri e gli eventi decisivi della storia tibetana

Nel monastero di Sera, Desideri inizia, il 28 novembre, la stesura di un nuovo libro tibetano, 
L’origine  delle  cose  [’Byuṅ  k’uṅs].  Impegnato  nell’empireo  delle  concezioni  filosofiche,  è 
completamente  ignaro  dei  gravi  e  violenti  avvenimenti  terreni  che  si  stanno preparando  e  che 
saranno decisivi per la storia del Tibet.

Sul finire del 1717 il sovrano Tsewang Arabtan dei mongoli zungari, alla guida di un piccolo 
esercito,  riuscì  a  cogliere  di  sorpresa  il  sovrano  rivale  (dei  mongoli  Qoshot)  Lajang  Khan,  a 
vincerne  la  strenua  resistenza  e  ad  ucciderlo  il  3  dicembre  1717,  dopo aver  espugnato  Lhasa, 
selvaggiamente saccheggiata per tre giorni. La reazione dei Cinesi, che già consideravano un loro 
protettorato quei territori non si fece attendere, e quasi tre anni dopo sbaragliarono le scarse truppe 
zungare e il 24 settembre 1720 occuparono Lhasa, dove installarono il giovane che era nelle loro 
mani,  come  VII  Dalai  Lama,  senza  poteri  temporali,  affidati  invece,  per  il  momento,  a  una 
monarchia laica.

Le informazioni storiche fornite dall’attento gesuita sono, come al solito, precise e affidabili. 
Preziosissima è inoltre la cronaca dettagliata di quegli eventi capitali descritti  con stile vivace e 
avvincente da un testimone dotato di acuta e rigorosa capacità osservativa. Desideri fornisce con il 
suo racconto,  come dice Luciano Petech,  «una fonte di primissimo ordine», capace di «darci il 
senso vivo e pulsante di avvenimenti tragicamente vissuti […] le cui conseguenze si fanno sentire 
tuttora».39 Desideri infatti ha purtroppo ragione anche nelle sue lucide previsioni: «con tale vittoria, 
dopo sì luttuose e sì lunghe catastrofi […], nel mese d’ottobre del 1720 il dominio di tutto questo 
terzo  e  principal  Thibet  da’  Tartari  passò  sotto  l’imperator  della  Cina,  da  cui  è  presentemente 
governato e alla di cui gran potenza resterà, come si può credere, stabilmente soggetto» (MITN, VI, 
DR.2, 75).

La memoria del sesto Dalai  Lama,  una figura del tutto peculiare,  strana e tragica oltre che 
controversa al massimo grado, è ancora molto viva durante la permanenza di Desideri, e il nostro 
missionario ben ce la restituisce. Rigzin Tsanyang Gyatso (1683-1706) era stato scelto nel 1688 e 
mantenuto  in  tutta  segretezza  dal  reggente,40 in  accordo  col  secondo  Panchen  Lama  (Lobsang 
Yeshe, 1663-1737), fino all’ottobre 1697, quando fu ufficialmente insediato. Il giovane però non 
mostrò alcun interesse per gli studi, dedicandosi maggiormente allo sport nazionale del tiro con 
l’arco. Inoltre, nonostante i richiami e le pressioni subite, rifiutò la vita ecclesiastica e nel 1702 
rinunciò ai voti monastici, tornando allo stato laicale, e godendo di una vita spensierata, gaudente e 

38 Su questi argomenti si vedano: BARGIACCHI 2005a, BARGIACCHI 2006a, BARGIACCHI 2005b (pp. 54-56, 60-64).
39 Luciano PETECH, “Introduzione” a MITN V, pp. XIII-XXXIII:XXVII.
40  Sangye Gyatso governò a lungo (1679-1703), anche dopo la morte, da lui tenuta nascosta, del quinto Dalai Lama 
[Ngawang Lobsang Gyatso (1617-1682), detto il “Grande Quinto”, il vero fondatore della teocrazia tibetana], ottenendo 
notevoli successi, come l’annessione del regno di Guge e di tutto il Tibet occidentale negli attuali confini
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