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Il 31 luglio 1954 gli italiani Lino
Lacedelli e Achille Compagnoni sono
i primi alpinisti  a raggiungere la vet-

ta del K2, 8611 metri di altezza e secon-
da montagna più alta della terra dopo
l’Everest, 8850 m (salito per la prima vol-
ta il 29 maggio 1953 dal neozelandese
Edmund Hillary e dallo sherpa Tenzing
Norgay). Determinante al successo della
salita fu il giovane alpinista Walter
Bonatti che, insieme alla guida hunza
Mahdi, riuscì a portare le bombole di os-
sigeno fino alla quota di 8100 m, permet-
tendo ai due compagni di proseguire per
la vetta. La spedizione italiana era stata
organizzata dal Club Alpino Italiano e
dal Consiglio Nazionale delle Ricerche e
guidata da Ardito Desio. Gli altri compo-
nenti la spedizione furono gli alpinisti
Erich Abram, Ugo Angelino, Cirillo
Floreanini, Pino Gallotti, Mario Puchoz,
Ubaldo Rey, Gino Soldà, Sergio Viotto,
il medico Guido Pagani e il già citato
Walter Bonatti. M. Puchoz morì il 21 giu-
gno per edema polmonare, al campo II
(quota 6095). Inoltre parteciparono alla
spedizione, il geofisico Antonio Marussi,
il petrografo Bruno Zanettin, il paleonto-
logo Paolo Graziosi, il cineoperatore
Mario Fantin e il topografo dell’Istituto
Geografico Militare capitano Francesco
Lombardi. Oltre agli italiani c’era un ad-
detto ufficiale del governo pakistano, il
colonnello Ata Ullah e 13 pakistani di et-
nia hunza per le alte quote.

Inquadramento geografico e morfolo-
gico del Karakorum

La catena montuosa del Karakorum,
che si estende per circa 400 Km nel sen-
so sud-est nord-ovest, è situata al confi-
ne fra gli stati di Pakistan, Cina, India e
Afghanistan, ad una latitudine compresa
fra 34° e 37° nord e alla longitudine fra
74° e 78° est da Greenwich.

L’area si presenta in prevalenza mon-
tagnosa, con profonde valli incise da im-
petuosi fiumi che raccolgono le acque di
fusione dei ghiacciai. Nel Karakorum si
trovano quattro cime superiori agli otto-
mila metri (K2 8611 m, Broad Peak 8047
m, Gasherbrum I 8068 m, Gasherbrum II
8035 m), tutte situate nella zona fra il
ghiacciaio del Baltoro ed il ghiacciaio
Godwin Austen, al confine fra Pakistan
e Cina. Nel Karakorum sono situati an-
che due sistemi glaciali fra i più estesi al
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mondo, al di fuori delle aree polari. Si
tratta del sistema glaciale Biafo-Hispar
(120 km di lunghezza) e di quello
Baltoro-Siachen (135 km), fra l’altro
non contigui solo per un breve tratto. I
ghiacciai sono la peculiarità del
Karakorum. Il limite delle nevi perenni è
situato intorno ai 5000-6000 metri, ma le
lingue dei ghiacciai scendono più a valle
fino a quote intorno ai 3500 metri, quin-
di molto basse considerata la latitudine
dell’area (nel bacino del Mediterraneo a

latitudini simili troviamo la costa
dell’Algeria). Questo può essere spiega-
to dal fatto che i ghiacciai raccolgono
molto materiale detritico, tanto che nelle
parti più a valle i detriti ricoprono total-
mente la superficie ghiacciata (per que-
sto vengono chiamati «ghiacciai neri»),
rallentandone l’ablazione. Solo risalen-
do verso i 4000 metri di quota il ghiaccio
comincia a sbucare dai detriti, formando
anche caratteristici pinnacoli alti fino a
50 metri, che sul ghiacciaio del Baltoro
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prendono il nome di «vele del Baltoro».
Al di sotto del limite delle nevi pe-

renni il territorio si presenta spesso de-
sertico, conseguenza delle ridotte preci-
pitazioni portate dal monsone, il vento
caldo e umido proveniente da sud ovest.
La forza del monsone arriva attenuata a
causa della posizione geografica della
catena dell’Himalaya che forma una bar-
riera per il Karakorum, situato più a
nord. Nella cittadina di Skardu (2340 m),
da dove partono le spedizioni alla volta
del ghiacciaio del Baltoro, si registrano
appena 200 mm di precipitazioni annue,
mentre nella zona del K2 (a 5000 metri)
le precipitazioni annue sono di circa
1500 mm, comunque molto limitate se si
pensa che alla base dell’Annapurna, un
ottomila situato nell’Himalaya nepalese,
sono di oltre 5000 mm annui. Le tempe-
rature nei fondovalle sono tipiche del cli-
ma continentale, con inverni rigidi ed

estati calde. Naturalmente salendo di
quota le temperature diminuiscono note-
volmente, con punte che in inverno pos-
sono toccare – 50°C sulla vetta del K2.

In passato alcuni geografi considera-
vano il Karakorum un prolungamento
della catena himalayana; in realtà la pre-
senza di grandi fiumi delimita nettamen-
te il territorio del Karakorum dal-
l’Himalaya.

I confini fisici  del Karakorum sono

796L’UNIVERSO anno LXXXVI (2006) n. 6

Mercato di Rawalpindi. A sinistra: tipico
camion sulla Karakorum Highway.
A destra: anziano hunza col tipico cappello. 
In apertura: campo di Urdukas (4060 m). Il
ghiacciaio del Baltoro verso valle, sullo
sfondo da destra il ghiacciaio Dumge che
confluisce nel Baltoro, il gruppo delle Torri
di Trango, la Torre Uli Biaho (6109 m), il
gruppo del Paiju Peak. 





stati stabiliti nel 1936-1937 a Londra,
nell’ambito della «Karakoram
Conference»:
- a sud: corso del fiume Indo dalla con-
fluenza col fiume Shyok fino alla con-
fluenza con il fiume Gilgit e da qui fino
alla confluenza con il fiume Ishkuman.
- ad ovest: fiumi Ishkuman e Karumbar
fino al Chilinji pass.
- a nord: Chilinji pass, fiume Chapursan,
Kermin pass, fiume Kilik verso valle fino
alla confluenza col fiume Khunjerab. Poi
fiume Khunjerab fino all’omonimo pas-
so. Nell’altro versante in territorio cinese
(Sinkiang) fiumi Oprang e Shaksgam fi-
no alle sorgenti (Wood’s pass).
- ad est: margine del ghiacciaio Rimu e
poi fiume Rimu fino alla confluenza col
Chip Chap, poi fiume Shyok che si diri-
ge a sud e confluisce nel fiume Indo.

La delimitazione oggi convenzional-
mente adottata, amplia di poco il confi-
ne ovest, mentre estende il confine est
fino al Karakorum pass (5570 m) ed al
corso del fiume Chip Chap che nasce a
sud del passo.

Origine dei toponimi

Il nome Karakorum è composto da due
parole di un dialetto locale, il turki. Kara
che significa nero e korum che significa
pietra, ghiaia. Nel 1938 durante la
«Karakoram Conference Report» la
Royal Geographical Society indicò che
l’ultima sillaba doveva essere am
(Karakoram), ma questa desinenza oggi
viene utilizzata solo nella dicitura inglese.

Ma con Karakorum viene identifica-
to anche il Karakorum pass (5570 m),
importante valico di comunicazione per
la Cina. 

Infatti già nella relazione della mis-
sione inviata nel 1815 dalla Compagnia
delle Indie presso il re dell’Afghanistan,
che all’epoca dominava gran parte del
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territorio viene riportato che una catena
montuosa «[....] o uno speciale passo che
è in essa, vicino alla via tra Yarcand ed il
Ladakh, è molto nota nel Turkestan col
nome di Karakorum». 

Quindi con questo toponimo veniva
indicata o la catena montuosa o il passo
(Karakorum pass) situato ad est della ca-
tena stessa, che era utilizzato come col-
legamento carovaniero per i commerci
fra Ladakh (India) e Turkestan (ora
Sinkiang, Cina) e quindi aveva una im-
portanza particolare.

La catena montuosa veniva anche
chiamata Muztagh dove Mus-tag, signi-
fica «Montagna di neve» (VIGNE, 1835)
o «Alta Montagna» (SCHLAGINTWEIT,
1856). Ma con Muztagh veniva indicata
anche montagna in modo generico, tanto
che l’italiano Osvaldo Roero di Cortanze
vissuto dal 1853 al 1875 in India alle
pendici meridionali dell’Himalaya, ri-
porta nei suoi scritti che il Muztagh era
la vetta più elevata della terra dopo
l’Everest. Col passare del tempo però, il
toponimo modificato in Mustagh, ha in-
dicato un valico (5420 metri), situato fra
il ghiacciaio Sarpo Laggo e l’odierno
ghiacciaio Mustagh che confluisce nel
ghiacciaio del Baltoro. Con lo stesso to-
ponimo è stata denominata anche una
splendida cima che si erge vicino al pas-
so, la Torre Mustagh (7273 metri).

Verso la metà del XIX secolo, il
Survey of India (Servizio trigonometrico
e geodetico del British Raj) inizia una
campagna di rilevamenti topografici nel-
le catene himalayane e del Karakorum,
inserendola nel programma per la realiz-
zazione della cartografia dei possedi-
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Askole (3050 m), terrazzamenti coltivati.
In alto: la confluenza fra il fiume Gilgit (a si-

nistra) e l’Indo, punto d’incontro delle catene
di Himalaya (destra), Karakorum (al centro),

Hindukush (a sinistra).



menti britannici. Nel 1852 viene misura-
ta l’altezza dell’Everest e nel 1856 il to-
pografo colonnello Montgomery, dalla
vetta del monte Haramuk (4880 m) in
Kashmir, traguarda con il suo strumento
verso nord, e ad una distanza di 250 km
individua due cime che sovrastano tutte
le altre («[...] vidi due belle vette che si er-
gevano molto al di sopra del resto della
catena»). Una era il Masherbrum (7821
m), l’altra il K2 (8611 m). Quest’ultimo
fu siglato N13 ma in seguito gli venne as-
segnato il nome monte Godwin Austen
dal nome del topografo che per primo si
avvicinò e lo descrisse. Infine venne de-
ciso che tutte le montagne dell’area fos-
sero identificate solo da una sigla, com-
posta dalla K di Karakorum seguita da un

numero. Le due in questione presero le si-
gle K1 (il Masherbrum) e K2. Dopo due
anni, terminata la triangolazione dell’a-
rea, alla cima K2 viene confermata la
quota di 28251 piedi (8611 metri). Tutti i
toponimi rilevati da Montgomery venne-
ro poi riportati sulla Mappa Ufficiale del-
la Survey of India del 1876.

La montagna siglata K2 ancora oggi
porta questo nome, mentre in baltì viene
chiamato col nome generico Chogori, il
grande monte.

Quasi inesistenti i nomi indigeni loca-
lizzanti monti e ghiacciai. Di solito sono
molto generici come Mustagh (montagna
di neve, alta montagna), o Chogori (gran-
de monte, grosso monte) o Kangri (monte
nevoso). Fanno eccezione il Gasherbrum



(il Gasherbrum IV per la
precisione), da rgasha
(bello, splendido) e brum
(vetta, cima isolata) e il
Masherbrum da masha
(nevosa) e brum. Ma an-
che il Belché Kurik (dito
torto), una caratteristica
torre storta che svetta
sulla cresta della Prima
Cattedrale del Baltoro.

La maggior parte del-
le località sono state bat-
tezzate da chi le ha esplo-
rate, dandogli nomi di
persone (ghiacciai
Savoia, Austen, Vigne,
Duca degli Abruzzi,
Younghusband, sella
Savoia, sella Conway),
che non sempre suonano
bene (ad esempio la sella

Vittorio Sella). L’esploratore inglese W.
Martin Conway, il primo ad aver raggiun-
to la parte alta del bacino del Baltoro, ha
coniato diversi toponimi suggeriti dalle
caratteristiche del luogo. Abbiamo quindi
il circo Concordia, riferito al grande circo
glaciale situato all’incrocio dei ghiacciai
Baltoro ed Austen, in analogia al circo
Concordia del massimo ghiacciaio alpino,
l’Aletsch nelle alpi Bernesi; il Marble
Peak, per il caratteristico colore bianco
della roccia simile al marmo; il Crystal
Peak per la lucentezza delle pareti; il Mitre
Peak, che domina il circo Concordia con
la sua forma a mitria; l’Hidden Peak il pic-
co nascosto, che coperto da altre cime si
può vedere solo arrivandogli vicino; il
Golden Throne, trono d’oro, per l’impo-
nenza dei ghiacci; il Bride Peak, la sposa,
per le grandi velature bianche dei ghiacci
e il Pioneer Peak, picco dei pionieri, scala-
to per la prima volta proprio da Conway.
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Il campo di Kumburse (3850 m) e la Prima Cattedrale del Baltoro.
In alto a destra:  il «Dito Torto» 

In basso: salendo sul fianco del ghiacciaio, fra i campi di Kumburse e di
Urdukas. Sullo sfondo la Torre Uli Biaho.



Alcuni dei toponimi originali sono sta-
ti in seguito modificati, utilizzando la lin-
gua locale (Golden Throne, ora Baltoro
Kangri; Bride Peak, ora Chogolisa;
Hidden Peak, ora Gasherbrum I; Queen
Mary Peak, ora Sia Kangri). Invece il
Broad Peak, il monte largo, era stato mo-
dificato in Phalchan Kangri, ma continua
ad essere denominato da tutti col suo no-
me originale.

In pubblicazioni e cartografia italiana
degli anni Trenta-Quaranta troviamo no-
mi italianizzati, sia di persone che di luo-
ghi, imposti dal regime fascista. Abbiamo
quindi le guide Mattia Zurbriggen (inve-
ce di Matthias), Giuseppe e Lorenzo
Petigax (Joseph e Laurent), ecc., ma an-
che Caracorum (Karakorum), Turchestan
(Turkestan), Scardu (Skardu), Ascole
(Askole), ed i monti Punta di Marmo
(Marble Peak), Gascherbrum (Gasher-
brum), Ciogolisa (Chogolisa), i ghiacciai
Siacen (Siachen), Teram Scer (Teram
Shehr), ecc.

L’origine del toponimo Baltoro è in-
vece incerta. Si ritiene composto da due
parole tibetane: dPal (abbondanza, ric-
chezza) e dTor-po (distributore, semina-
tore), ma potrebbe derivare anche dalla
lingua degli hunza, il burushaski, dove il
suffisso pal, bal che significa rupe, pare-
te di roccia, si ritrova spesso nei toponi-
mi della zona (Baltit, Baltar ecc).

2004 50º anniversario
della prima salita al K2

Nel corso del 2004 numerose sono sta-
te le iniziative per ricordare questa storica
salita. L’obiettivo del Club Alpino
Italiano, promotore di «K2 1954 - 2004 -
dalla conquista alla conoscenza» è stato
quello di far conoscere agli italiani la
«montagna degli italiani» come viene de-
finita, tramite opere di divulgazione e ri-
cerca ed iniziative di sviluppo sostenibile

sul territorio pakistano. Quindi non l’or-
ganizzazione di un’altra spedizione alpi-
nistica, ma un trekking sul ghiacciaio del
Baltoro fino al circo Concordia e al cam-
po base del K2, strutturato con partenze di
gruppi da maggio a settembre 2004 in mo-
do da poter consentire a tanti appassiona-
ti di montagna di arrivare in quei luoghi.

Impatto ambientale
Per ridurre al minimo l’impatto am-

bientale, il CAI ha organizzato il trek-
king sul Baltoro applicando le linee gui-
da relative alle attività eco-turistiche de-
finite in campo internazionale (ONU e
Comunità Europea). In questo ambito è
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stato realizzato un testo distribuito ad
ogni escursionista per un corretto com-
portamento durante il trekking (realizza-
to da CAI, Ministero dell’Ambiente e
Università di Torino).

Queste le principali iniziative del pro-
getto:
- prevedendo l’afflusso di circa 600 perso-
ne, divise in gruppi fra maggio e settem-
bre, sono stati organizzati dei campi fissi
con tende rimaste montate per tutta la sta-
gione. Questo ha permesso di ridurre il nu-
mero di portatori al seguito, con conse-
guente minore produzione di rifiuti. Tre
campi situati esternamente al ghiacciaio
del Baltoro sono dotati anche di strutture
fisse e sono gestiti dall’organizzazione

no-profit  pakistana MGPO (Mountain
and Glacier Protection Organization). Gli
altri campi, con tende e strutture smonta-
bili, sono stati istallati in aree idonee da
sempre utilizzate durante le spedizioni. Il
responsabile del progetto ambientale, ag-
gregato all’ultimo gruppo di trekkers, ha
seguito le operazioni di smontaggio dei
campi e di ripristino ambientale delle aree;
- raccolta differenziata dei rifiuti e tra-
sporto a valle del materiale riciclabile co-
me vetro e metallo. Incenerimento presso
i campi dell’altro materiale di rifiuto.
Costituzione nei vari campi di punti di
raccolta per le batterie esauste e loro tra-
sporto a valle per lo smaltimento in Italia
con l’occasione del rientro dell’ultimo



gruppo trekking. In accordo con
una ditta italiana specializzata e
con il contributo di tutti i parte-
cipanti, è stata effettuata
una bonifica, per quanto
possibile, lungo tutto l’itine-
rario fino al campo base del
K2 sotto la verifica di incaricati
del CAI Molti i rifiuti raccolti, so-
prattutto nei pressi dei campi, re-
sidui delle vecchie spedizioni.
Grazie a questa iniziativa e non-
ostante il grande flusso di perso-
ne durante tutta l’estate, il Baltoro
è molto più pulito di prima.

Già nel 1990 l’associazione
Mountain Wilderness organizzò
una spedizione internazionale
per una grande iniziativa di puli-
zia nelle aree dei campi ma anche
e soprattutto lungo le vie di salita
del K2. Furono riportati a valle
chilometri di corde, bombole di
ossigeno, tende, scalette metalli-
che, nonché scatolette di cibo e
tant’altro; in totale vennero rac-
colte 3 tonnellate solo di metallo.

C’è da tener conto di un’altra
grossa fonte di inquinamento,
sulla quale purtroppo non sono
possibili interventi immediati.
Intorno al ghiacciaio Siachen dal
1984 viene combattuta fra India e
Pakistan la guerra alla più alta
quota della storia. Anche se il
Baltoro non è proprio al centro
della zona interessata, ci sono po-
stazioni militari sparse lungo tut-
to il ghiacciaio fino a quote di
quasi 6000 metri. Ne consegue un
inquinamento ben visibile, come
ad esempio i bidoni di kerosene
ammucchiati o sparsi intorno ai
campi militari, con probabili in-
filtrazioni del prodotto anche nel
ghiacciaio. Per fa terminare que-
sta guerra in un territorio monta-
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Dal 1947, anno dell’indi-
pendenza del Pakistan, in

questa area il confine fra India e
Pakistan è sempre stato molto vago. Nel

1972 è stata demarcata la frontiera fra i due
Paesi nel territorio del Kashmir fino ad un punto de-

nominato NJ 9842. Da qui al Karakorum Pass il confine
era stabilito con una definizione molto incerta («[…] e da qui
a nord fino ai ghiacciai »). Essendo un’area desolata e priva di
interessi, tutto è filato liscio, finché le spedizioni alpinistiche
non cominciarono a chiedere i permessi per entrare in que-
ste zone. Autorizzazioni sono state rilasciate da entrambi gli
stati, interpretando a proprio modo la linea di confine so-
pracitata. Nel 1984 l’India invia truppe sul ghiacciaio Siachen
e sulla cresta del Saltoro, occupando due passi strategici in
alta quota (il Sia-La, 6160 m e il Bilafon-La, 5550 m). A que-
sta operazione seguirono numerosi scontri col Pakistan. Nel
1987 il Pakistan riuscì con una impresa che può essere defi-
nita alpinistica per la posizione del luogo, ad occupare un al-
tro punto della cresta in seguito riconquistato dall’India.

I negoziati che seguirono non hanno portato risultati
mentre gli eserciti dei due stati continuano sporadicamente
a fronteggiarsi mantenendo le proprie posizioni ad altitudini
comprese fra i 3700 e i 6700 metri con militari che vivono in
condizioni impossibili a causa dell’alta quota e del maltempo.
I rifornimenti avvengono per lo più con elicotteri mentre ri-
fiuti di tutti i generi, compresi olii e carburanti, stanno riem-
piendo i ghiacciai. Il progetto del Parco della Pace (nel mon-
do ne sono già stati istituiti 169 in 113 paesi), prevede la tra-
sformazione di tutta l’area in un parco transfrontaliero, da at-
tuarsi in varie fasi sotto il controllo internazionale. Viene
proposto quindi il ritiro delle due parti, senza vinti ne vinci-
tori ma con la consapevolezza che il sacrificio degli uomini
che hanno combattuto in luoghi così inospitali possa essere
servito per creare un'area protetta in un ambiente spettaco-
lare, teatro delle grandi esplorazioni realizzate a cavallo fra
Ottocento e Novecento da Moorcroft, Vigne, Strackey,
Longstaff, Workman, Hunt, Dainelli.
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no di grande interesse naturalistico, dove
l’unica risorsa economica può essere solo
il turismo, la Commissione Mondiale del-
le Aree Protette (WPCA) ha proposto ai
due Stati la creazione di un parco della pa-
ce transfrontaliero nell’area del ghiac-
ciaio Siachen, proposta raccolta fra gli al-
tri anche dal Comitato EV-K2-CNR e dal
gruppo «Amici della Montagna» del
Parlamento Italiano. Sebbene sia in atto
una generale distensione fra le parti la si-
tuazione non è stata ancora definita.

Viene ora descritto l’itinerario per
raggiungere la città di Skardu, nel
Karakorum, partendo dalla capitale
Islamabad, e di seguito il trekking fino al
campo base del K2.

Avvicinamento
Islamabad è la nuova capitale del

Pakistan costruita negli anni Sessanta, a

poche decine di chilometri di distanza
dalla vecchia e caratteristica città di
Rawalpindi. Da Islamabad con dei pulmi-
ni si prende la direzione verso nord per la
Karakorum Highway. Costruita fra il
1966 ed il 1978 per collegare il Pakistan e
la Cina, la strada risale la valle dell’Indo
fino al bivio di Alam, poi la valle del fiu-
me Gilgit e dopo del fiume Hunza, nell’o-
monima regione, fino a giungere al
Khunjerab Pass (4709 m), punto di confi-
ne con la Cina, ripercorrendo l’antica via
che usavano le carovane provenienti dal-
la Cina. È una delle strade più impressio-
nanti della terra e durante il tortuoso per-
corso si incontrano lunghi tratti dove la
strada è intagliata nelle rocce a picco sul
fiume. All’inizio attraversa aree coltivate
poi col salire di quota l’ambiente circo-
stante si fa sempre più roccioso o deserti-
co con scarsa vegetazione fra cui cresce
spontanea la pianta della marijuana. Alla
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Vele del Baltoro a quota 4300 circa. Sullo sfondo a destra il Gasherbrum IV /7929 m). Nelle
pagine successive: la parte alta del ghiacciaio Austen, dal campo base del K2







confluenza dei fiumi Gilgit ed Indo, in un
luogo dominante le due vallate, un mo-
numento con tanto di carta geografica di-
pinta sulla muratura ricorda che in quel
punto convergono tre catene montuose
fra le più imponenti della terra, cioè
Himalaya, Karakorum e Hindukush.
Poco oltre (bivio di Alam) si lascia la
Karakorum Highway per proseguire nel-
la valle dell’Indo fino a raggiungere a
Skardu (2340 metri), centro situato nel-
l’ampia pianura alla confluenza del fiu-
me Shigar con l’Indo. Skardu conta circa
10 000 abitanti ed è il capoluogo del
Baltistan. Un antico forte dove si stabili-
rono i primi abitanti della valle, domina
la città e tutta la vallata dall’alto di un
promontorio roccioso che si eleva di 380
metri a picco sull’Indo.

Da Skardu si prosegue in fuoristrada,
sulla pista lunga 150 km che conduce al
villaggio di Askole (quota 3050 m).
Abbandonato l’Indo (che giunge qui dal-
le sorgenti situate nel lontano Tibet, sul
monte Kailas luogo sacro ai tibetani e ri-
velato all’occidente dallo svedese Sven
Hedin), si percorre ora il fondale di un an-
tico lago che nel periodo delle glaciazioni
si estendeva per oltre 150 chilometri ed
era sbarrato a valle dalle morene dei
ghiacciai che fungevano da diga. È una
lunga ed ampia distesa di sabbia bianca,
punteggiata da particolari formazioni ar-
gillose, probabili depositi detritici tra-
sportati dai ghiacciai che con le loro lin-
gue terminavano nel lago. Si attraversa la
pianura dell’oasi di Shigar, ricca di vege-
tazione e con numerosi piccoli villaggi e
case sparse, con coltivazioni di alberi da
frutto (albicocchi, meli, peri), ma anche
pioppi, salici e gelsi alternati a campi di
grano e orzo. Anche in questa valle l’irri-
gazione avviene tramite antiche canaliz-
zazioni ancora efficienti grazie ad una co-
stante manutenzione. Grande è il contra-
sto cromatico fra il verdeggiante fondo-
valle e le pendici delle montagne circo-

stanti con cime fra i 5000 ed i 6500 metri
di quota; sabbia, sassi, rocce e più in alto
neve e ghiaccio. Si supera il villaggio di
Kashumal, che significa «il luogo degli
alberi di mela», dopo il quale si trova la
confluenza dei fiumi Basha, che proviene
da nord dal ghiacciaio Chogo Lungma,
con il fiume Braldo, proveniente da est.
La pista comincia ad inerpicarsi in un am-
biente roccioso a picco sul fiume Braldo,
impetuoso ed impressionante anche ora
nonostante che, essendo autunno, non sia
al massimo della portata d’acqua come
invece avviene in estate quando il mag-
giore scioglimento dei ghiacciai gonfia
ancora di più i fiumi. Anche in questa val-
le, così come lungo le gole dell’Indo, sul-
le pareti a picco in posti quasi impossibili
da raggiungere si vedono gli scavi dei cer-
catori di minerali. Acquamarine, tormali-
ne nere, rubini, quarzi, ortoclasi, lapislaz-
zuli, che poi vengono venduti nei mercati
di Skardu, di Gilgit e nei paesi della valle
dell’Hunza. Un ondeggiante ponte sospe-
so con cavi d’acciaio e tavole di legno per-
mette ai fuoristrada di superare il fiume
Braldo e continuare il percorso nel ver-
sante destro orografico. La pista termina
ad Askole (3050 metri) ultimo villaggio
abitato e punto di partenza per tutte le spe-
dizioni che si inoltrano verso le zone più
famose del Karakorum. La pista è stata
costruita negli anni Novanta ed è percor-
ribile solo con fuoristrada e spesso inter-
rotta da frane. Prima della sua costruzio-
ne per raggiungere Askole occorrevano
sei giorni di cammino da Skardu e nei
pressi del villaggio di Chongo il fiume
Braldo veniva superato tramite una pas-
serella sospesa, una jula. Nelle valli del
Karakorum le jula erano molto numerose,
ora sono state sostituite quasi tutte da te-
leferiche o passerelle sospese con cavi
d’acciaio e tavole di legno. Le jula erano
costruite con tre grosse corde fatte di rami
e radici intrecciate, una posta in basso per
l’appoggio dei piedi, le altre di lato per
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corrimano unite fra loro con altre corde
più piccole. L’ancoraggio alle rive era as-
sicurato con due torri di pietra alte una de-
cina di metri, che servivano da contrappe-
so alla passerella. Un’altra via di accesso
per Askole, più corta ma più faticosa, era
attraverso il passo Skoro-La (5105m), ri-
salendo la valle di destra dopo Shigar e
scendendo nell’altro versante a Darso e
poi Askole. Questa via venne percorsa nel
1899 dai coniugi Workman con la guida
italiana Matthias Zurbriggen, nel 1909 da
alcuni membri della spedizione del duca
degli Abruzzi, ma anche da alcuni parte-
cipanti delle spedizioni del duca di
Spoleto (1929) e di Desio al K2 (1954).

Askole è situato su un terrazzamento a
mezza costa sul lato destro della valle del
fiume Braldo. Giungendo ad Askole sem-
bra di tornare indietro nel tempo e no-
nostante il passaggio di occidentali e l’ar-
rivo della pista, la vita del villaggio è ri-
masta la stessa di sempre e il turismo non
ha fatto nascere nuove attività. Le case so-
no piccolissime, di pietra, fango e legno, a
uno o due piani. Gli edifici sono addossa-
ti gli uni agli altri lungo le tortuose vie,
spesso contornate da muretti di pietra sor-
montati da spinosissimi cespugli secchi in
funzione di filo spinato che delimitano
spazi per gli animali. Le vie sono anche la
sede di canaletti atti a portare l’acqua di
uso domestico in piccole cisterne scavate
nella terra, poste vicino alle case. Le colti-
vazioni sono situate in ampi terrazzi crea-
ti con muri a secco, irrigati anche qui con
canalizzazioni. Alcune persone del villag-
gio sono addette all’irrigazione: bloccano
l’acqua di un canale con della terra e sassi
e contemporaneamente aprono l’argine a
fianco, e così via, permettendo l’arrivo
dell’acqua in tutti i terrazzamenti che ne
necessitano. In altri terrazzamenti fami-
glie intere tagliano il grano, con falcetti di
forma particolare. Hanno una impugnatu-
ra a maniglia ricavata da un unico pezzo di
legno ed una lama non tanto lunga, se-

ghettata; sono tutti diversi uno dall’altro, il
che fa pensare ad una costruzione locale
anche perché introvabili in altre zone.

L’isolamento di questo villaggio e le
difficili condizioni igieniche e sanitarie
hanno portato delle gravi conseguenze
sulla salute della popolazione. Tramite il
Fondo Solidarietà «Lorenzo Mazzoleni»,
costituito dopo la morte dell’alpinista lec-
chese Lorenzo Mazzoleni deceduto nel
1996 durante la discesa dalla vetta del K2,
è stato costruito un piccolo dispensario
medico, nel quale medici e personale spe-
cializzato italiano offrono servizio volon-
tario di assistenza e formazione per il per-
sonale locale.

Trekking
Il 21 settembre parte l’ultimo gruppo

del CAI per raggiungere il circo
Concordia. Con i trekkers un nutrito
gruppo di portatori baltì, due guide alpi-
ne italiane e tre guide pakistane di etnia
hunza. La forza fisica e l’adattamento
dei baltì alle alte quote li ha fatti diven-
tare portatori sin dalle prime esplorazio-
ni, a differenza degli hunza (gli abitanti
dell’omonima valle), dai quali invece si
sono formati guide e alpinisti. Le guide
sono anche di cultura più elevata, spesso
laureate, quindi di rango superiore ri-
spetto ai portatori e con responsabilità
organizzative e decisionali. Anche fra i
portatori esistono ranghi da rispettare, di
solito il più anziano è il capo.

Si risale il lato destro della valle, se-
guendo un sentiero ben tracciato con nu-
merosi saliscendi, molto sabbioso e sasso-
so come d’altra parte è tutto l’ambiente cir-
costante. Lasciato Askole la vegetazione
si fa sempre più rada, erbe seccate dal so-
le, alti arbusti di rose canine, qualche gine-
pro, e salici e pioppi per lo più in corri-
spondenza di acquitrini riparati dal vento.
Un affluente proveniente dal ghiacciaio
Biafo viene guadato agevolmente: essen-
do autunno a quote elevate la temperatura
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è già bassa, quindi il torrente ha poca por-
tata d’acqua, mentre per superarlo in esta-
te occorre risalirlo per un lungo tratto. Il
ghiacciaio Biafo è fra i più estesi del
Karakorum ed a monte è collegato col
ghiacciaio Hispar che scende verso nord-
ovest fino alla valle dell’Hunza (sistema
glaciale Biafo-Hispar, in totale 120 km di
lunghezza). La grande morena a ventaglio
del ghiacciaio Biafo è larga oltre due chi-
lometri e termina la sua corsa sulla sponda
del fiume Braldo anche se ora è più arre-
trata rispetto al passato. Sembra infatti che
in epoche passate la morena sia avanzata
parecchio, fino a sbarrare il corso del fiu-
me creando un grande lago. A monte di
questo punto il fiume Braldo assume il no-
me di Biaho. Giotto Dainelli nel 1913 tra-
versa questa larghissima morena durante
una delle sue esplorazioni e la descrive co-
sì: «La superficie dava esatta la impressio-
ne di un gran mare tormentato dalla tem-
pesta e subitamente reso immoto; e noi tra-
versandola, ci trovavamo ora come nel
fondo di una valle d’onda, di dove non si
scorgeva altro che le creste imminenti, ed
ora invece sopra una cresta, di dove altre se
ne vedevano da ogni parte, all’infinito. Ci
vollero tre buone ore per traversare quella
fronte tumultuosa del ghiacciaio Biafo».

Il primo campo è situato sulla sponda
opposta del fiume Dumordo, grosso af-
fluente del Biaho e per raggiungerlo si de-
ve risalire il fiume fino ad un ponte so-
speso costruito nel 1998 (prima esisteva
una jula) per poi riscendere dall’altro lato
giungendo infine al campo di Jhula (quo-
ta 3200 m). Questo è uno dei tre campi ge-
stiti dalla MGPO che con i proventi deri-
vati dal turismo ha eseguito un rimbo-
schimento della zona con pioppi e salici. 

Un forte vento tiene compagnia tutta
la notte e al mattino si nota che più in al-
to è nevicato. Si prosegue sempre lungo
la sponda destra orografica del fiume
Biaho fra ciottoli e sabbia fino al campo
di Bardumal (quota 3250 m), situato nel-

l’ampio alveo del fiume, contornato da
diversi muretti di pietra per ripararlo dal
forte vento. Dopo il nostro passaggio
questo campo sarà subito smantellato, in
quanto al ritorno non verrà utilizzato. Nei
campi il centro della vita sociale è il gran-
de tendone usato come mensa ma anche
come punto di ritrovo del gruppo e delle
guide hunza. A fianco della tenda mensa
è situata la tenda cucina, mentre le tende
per dormire (a cupola da due posti) sono
posizionate poco distanti, di solito rag-
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gruppate. I portatori invece stanno più
lontani, in disparte a gruppetti. Al tra-
monto si isolano sparpagliandosi fra i
sassi per il rito della preghiera rivolti ver-
so la Mecca. Dopo cena spesso cantano e
danzano, al ritmo del suono di flauti e di
percussioni usando vecchie stagne di ke-
rosene e coinvolgendo tutto il campo.
Come in una specie di gara fra villaggi, si

esibiscono a turno, in gruppetti dello stes-
so villaggio di provenienza. Ritmi lenti,
che poi aumentano via via, accompagna-
ti dal battito delle mani sempre più velo-
ce. Anche i danzatori iniziano con movi-
menti lenti, che poi diventano frenetici.

La terza tappa è molto più faticosa, la
valle è più stretta e spesso siamo co-
stretti a lasciare il fiume per evitare trat-
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Il K2 (8611 m) a sinistra e il Broad Peak (8047 m) dal circo Concordia. 







ti rocciosi salendo di quota per poi ri-
scendere sul fiume. La valle poi si apre
e dopo un’altra salita giungiamo al cam-
po di Paiju (quota 3430 m), dominato
dal Paiju Peak (6610 m). Paiju significa
sale; infatti poco prima del campo, sulla
terra e sulle rocce franate si trovano
bianche incrostazioni saline. Il campo è
situato su un terrazzamento in alto ri-
spetto al fiume, fra due impluvi ricchi di
vegetazione. Salici, betulle, qualche ci-
presso e pioppi secolari, non alti ma dai
tronchi enormi, contorti e bitorzoluti
tanto da assomigliare ai grandi faggi so-
litari dei calcari delle nostre alpi
Apuane. Questo è l’ultimo luogo dove
riesce a svilupparsi della vegetazione
arborea. Intorno alle tende grandi massi
rotondeggianti di granito. La vista co-
mincia a spaziare sulle montagne più fa-
mose, ed in lontananza si vede il fronte
del ghiacciaio del Baltoro che sbarra
l’ampia valle. Anche questo campo è
gestito dalla MGPO, ma il luogo viene
utilizzato anche come alpeggio estivo
dai pastori di Askole.

Il quarto giorno sosta a Paiju per mi-
gliorare l’acclimatamento in vista del-
l’alta quota, con l’occasione visita dei
dintorni. Un sentierino sale ripido verso
alcuni contrafforti rocciosi, dove a circa
3650 metri di quota, addossati alle pareti
si trovano dei muretti a secco di pietra, re-
sti di vecchi alpeggi non più utilizzati. Da
quassù la vista spazia a 180 gradi: verso
ovest la caratteristica cima del Mango
Gusor (6288 m), verso sud una serie di ci-
me senza nome fra i 5000 ed i 6000 me-
tri e verso est il Liligo (6251 m), la fron-
te del Baltoro e le torri ed i ghiacci delle
Cattedrali del Baltoro

Paiju è la prima località che rientra
nella carta Ghiacciaio Baltoro in
scala 1:100 000 prodotta dall’Istituto
Geografico Militare nel 1969 e tutt’oggi
considerata la migliore cartografia del-
l’area, molto apprezzata e conosciuta an-

che dalle guide hunza.
Da Paiju occorre un’ora per arrivare al-

la fronte del ghiacciaio Baltoro, seguendo
sempre il lato destro orografico della val-
le ed attraversando vari ruscelli che scor-
rono incassati in canali sassosi. La fronte
del Baltoro ha una larghezza di un paio di
chilometri e alla base, vicino al sentiero, si
trova una delle bocche, una grande caver-
na nel ghiaccio da cui esce un ramo del fiu-
me Biaho, formatosi all’interno del ghiac-
ciaio. Si risale la fronte del ghiacciaio pas-
sando proprio sopra la bocca, traversando
poi in direzione del lato sinistro orografi-
co, con continui e ripidi saliscendi. La su-
perficie è quasi totalmente coperta da sfa-
sciumi e sabbia, e solo nei tratti verticali il
ghiaccio emerge con striature stratificate e
misto a detriti dai toni grigiastri. Si incon-
trano anche dei piccoli laghi, alcuni con
acqua lattiginosa, altri limpidissimi.
Sull’altro versante del Baltoro, verso
ovest spicca il Paiju Peak (6610 m), che
secondo Fosco Maraini «[...] è col
Cervino, il Siniolchu, l’Alpamayo ed il
Fuji una delle più splendide montagne del
mondo». Lo sguardo spazia dal ghiacciaio
Uli Biaho con la caratteristica e isolata
Torre di Uli Biaho (6109 m), al ghiacciaio
Trango, sovrastato dai monolitici graniti
delle verticali torri di Trango (6286 m,
6250 m , 6231 m, 6223 m) e più avanti le
Cattedrali del Baltoro. Quando nel 1958
Fosco Maraini passò da qui con la spedi-
zione del CAI al Gasherbrum IV, descris-
se così questa vista: «Stiamo passando di-
nanzi ad una delle più straordinarie selve
di torri, di pinnacoli, di castelli della Terra;
e tutti di un granito che va dal bruno, al ful-
vo ed al rosso della terracotta, colori che si
sposano meravigliosamente col candore
della neve, con le tinte azzurrine e gelide
che hanno i ghiacciai sospesi, i seracchi, le
cascate rapprese in cristalli. [...] La prima
sala del più spettacoloso museo di forme
della Terra». Superata la località di
Robutze, in passato utilizzata come cam-

814 L’UNIVERSO anno LXXXVI (2006) n. 6



815

La carta Ghiacciaio Baltoro in
scala 1:100 000 è prodotta

dall’Istituto Geografico Militare
nel 1969 (ristampa 2004), sulla base

dei rilievi della spedizione del 1929 del duca
di Spoleto e dei rilievi del topografo capitano Francesco Lombardi che partecipò
alla spedizione del 1954 al K2. La carta comprende tutto il bacino del Baltoro fino
alla località di Paiju come limite ovest. Verso est comprende anche diversi ghiac-
ciai che scendono verso la valle del fiume Shaksgam (Sinkiang, Cina), mentre a nord
è inclusa nella cartografia buona parte del bacino del ghiacciaio Sarppo Laggo an-
ch’esso confluente nella valle dello Shaksgam.

La carta è inquadrata nel Sistema di Riferimento Internazionale (origine della
Longitudine Greenwich) ed ha una ampiezza di 37’ in longitudine e 20’ in latitudi-
ne. È stampata in 4 colori (nero, azzurro, bistro, rosso) con sfumo in bistro e az-
zurro (questo per i ghiacciai) mentre le zone rocciose sono rappresentate in bistro
così da renderle più tenui alla vista, mantenendo ben leggibili i toponimi e le quo-
te che sono riportati in nero. I toponimi dei ghiacciai sono invece in azzurro.
L’equidistanza è di 100 metri, con curve di livello tracciate in azzurro anche sui
ghiacciai . In rosso è riportato il tracciato della via di salita al K 2 del 1954, la posi-
zione e le quote dei campi alti.

Durante l’itinerario sul ghiacciaio, l’utilizzo di uno strumento GPS, che ha
avuto sempre un’ottima ricezione dei satelliti, ha consentito di ricostruire e ri-
portare il tracciato sulla carta, nonché di verificare le posizioni e le quote del-
le località, soprattutto dei luoghi usati da sempre come campi. Per la verifica
delle quote sono stati utilizzati anche due altimetri barometrici con approssi-
mazione di 5 metri.

Da tali osservazioni risulta che il campo in località Paiju è situato più a sud-
ovest rispetto al toponimo riportato sulla carta ed ha una quota barometrica di
3430 m mentre sulla carta è di 3807 m. Il campo di Khuburse (3850 m) situato allo
sbocco del ghiacciaio Liligo nel Baltoro non è riportato sulla carta perché all’epo-
ca tale località non veniva utilizzata come campo. Al suo posto veniva utilizzato il
campo di Robutze, riportato sulla carta in posizione corretta anche se mancante
della quota. Urdukas è riportato correttamente sia come posizione che come quo-
ta. La località di Gore si trova alla confluenza del ghiacciaio Younghusband col
Baltoro mentre sulla carta il toponimo è riportato molto più ad est.

Le quote di alcune cime non corrispondono ai valori odierni perché rimisurate
in tempi recenti. Ecco qualche esempio. Il Gasherbrum IV all’epoca della prima sa-
lita (1958) era quotato 7980, poi 7925 come riportato anche sulla carta dell’I.G.M.,
mentre ora è 7929, rimisurato nel 1987 da una spedizione di Desio. Il Chogolisa sul-
la carta è quotato 7628, ora è 7654. La Torre Mustagh sulla carta è quotata 7273,
ora è 7284. Così come le quote delle Torri di Trango, che comunque tuttora non
sono state ben rilevate.

Da notare che sulla carta i toponimi delle montagne principali sono trascritti
sia col nome attualmente in uso che col nome utilizzato in passato. Considerando
che nelle pubblicazioni più vecchie, come anche in alcune recenti, i monti possono
essere citati col vecchio toponimo, l’impiego della carta dell’I.G.M. permette un
immediato orientamento anche al lettore poco esperto di cartografia o di storia
dell’alpinismo.

La
carta del Ghiacciaio Baltoro

prodotta dall’I.G.M.

Nelle pagine precedenti: Ghiacciaio Baltoro, riduzione dall’originale
in scala 1:100 000, I.G.M., 1969, ristampa 2004 



po, si attraversa il letto sabbioso di un vec-
chio lago. È frequente la formazione di la-
ghi temporanei sui ghiacciai ma anche la
scomparsa repentina dell’acqua che, a
causa del movimento del ghiacciaio stes-
so, trova dei varchi e penetra all’interno. Si
arriva quindi al campo di Khuburse (quo-
ta 3850 m), situato sul Baltoro poco a
monte della confluenza con il ghiacciaio
Liligo e sovrastato dalla cima Liligo, 6251

metri. Una guida hunza racconta l’origine
del toponimo Liligo: Lili era una signora
inglese che, col marito stava effettuando la
prima salita di questa cima. Mentre il ma-
rito riesce ad arrivare in vetta, la signora ad
un certo punto rinuncia e torna indietro.
Sulla via del ritorno però la signora preci-
pita e muore. Al rientro al campo, la guida
pakistana non sapendo come fare per dare
la brutta notizia al marito e non conoscen-
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do bene la lingua inglese, pronuncia solo
«Lili go» per dire che Lili se n’era andata.
Da qui il nome. 

Dopo Khuburse si risale lungo il lato
sinistro orografico del Baltoro con un per-
corso monotono: un’infinita serie di ripide
colline da salire e riscendere, fra sabbie e
pietre di tutte le dimensioni che coprono
quasi interamente il ghiaccio sottostante.
Il movimento del ghiacciaio è impercetti-

bile, ma reso evidente dai nume-
rosi rotolii e crolli di sassi e gros-
si massi sulla superficie. Il pano-
rama è sempre più incredibile,
reso ancor più bello dalla nevi-
cata notturna che ha imbiancato
le cime. Una ripida salita sulla

nostra destra ci conduce alla località di
Urdukas (quota 4060 m) situata su terraz-
zi erbosi più alti rispetto al Baltoro, fra
enormi massi arrotondati di granito
(Urdukas in baltì significa «pietre cadu-
te»), che formano ripari e grotte naturali.
Questo è il terzo ed ultimo campo gestito
dalla MGPO Il luogo veniva utilizzato
dalle carovane che in passato risalivano il
ghiacciaio Mustagh e tramite l’omonimo
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La parete ovest del Gasherbrum
IV (7929 m) e a destra il

Gasherbrum V (7921 m), dal circo
Concordia.

La sua parete ovest domina im-
ponente il campo del circo

Concordia ed anche questa cima è
stata salita per la prima volta da una
spedizione italiana. Salendo per la
cresta nord est, senza uso di bom-
bole di ossigeno,  il 6 agosto 1958
giungono in vetta Carlo Mauri e
Walter Bonatti della spedizione del
CAI guidata da Riccardo Cassin. Gli
altri alpinisti erano Bepi De
Francesch, Toni Gobbi, Fosco
Maraini, Giuseppe Oberto, e
Donato Zeni (medico). Per le gran-
di difficoltà tecniche incontrate alle
alte quote questa salita è entrata
nella storia dell’alpinismo, tanto che
soltanto nel 1986 viene di nuovo
raggiunta la vetta, da una spedizio-
ne di americani e australiani salen-
do per la cresta nord ovest.

IL GASHERBRUM IV, 7929 metri



passo (5420 m) attraversavano il
Karakorum verso il Turkestan (ora
Sinkiang, Cina). Essendo alti rispetto al
Baltoro la vista da quassù è ancora più do-
minante. Proprio di fronte a noi abbiamo
le Cattedrali del Baltoro, con in primo pia-
no l’imponente monte Thunmo (5866 m)
ed i ghiacciai Dunge e Biale che conflui-
scono nel Baltoro; verso ovest il gruppo
del Pajiu Peak, la Torre di Uli Biaho e fra
i ghiacciai Dunge e Trango, le slanciate
Torri di Trango.

Il mattino successivo al campo tutto è
ghiacciato, si parte per una lunga tappa
quando ancora le tende non sono state
raggiunte dal sole. Dai terrazzi erbosi del
campo si scende sul ghiacciaio. Si risale il
Baltoro prima in diagonale e poi mante-
nendoci al centro con i soliti ripidi sali-
scendi. Il ghiaccio compare sempre di più
fra lo sfasciume detritico. Sullo sfondo si
staglia nel cielo senza nuvole l’imponen-
te versante ovest del Gasherbrum IV
(7929 m), la cui vista ci accompagnerà fi-
no al circo Concordia, mentre verso sud
spicca il Masherbrum (7821 m) e a nord
la Torre Mustagh (7273 m). Il K2 invece
resterà nascosto fino al circo Concordia.
In questo tratto cominciano ad apparire le
famose «vele» del Baltoro, creste di
ghiaccio alte anche 50 metri che sbucano
dalla superficie del ghiacciaio come pin-
ne di squali che emergono dall’acqua.
Sosta su un pianoro che veniva usato co-
me campo (campo di Gore 1) e nell’occa-
sione si raccolgono molti rifiuti di vecchie
spedizioni. Il campo dove finisce la tappa
(Gore 2, 4300 metri) è situato sulla super-
ficie del ghiacciaio, fra detriti, ghiaccio, e
torrentelli d’acqua di fusione che col ca-
lar del sole si solidificano diventando
ghiaccio a vista d’occhio. Le tende sono
sparpagliate nel raggio di un centinaio di
metri, in piazzole create con i sassi.
Proprio davanti al campo, a nord, con-
fluisce nel Baltoro il ghiacciaio
Younghusband, mentre a sud ci sono il

Masherbrum e il monte Biarchedi (6759
m) e ad ovest, sempre più imponente il
Gasherbrum IV, dietro il quale la sera si
alza la luna piena.

Ottavo giorno di cammino, arriviamo
al circo Concordia. La tappa non è lunga,
ma i disagi relativi all’alta quota comin-
ciano a farsi sentire. Durante il percorso si
trovano lunghi tratti innevati, qualche
«fungo» (grossi macigni rimasti appog-
giati su torri di ghiaccio) e molte «vele».
E finalmente viene raggiunto il campo del
circo Concordia (4700 metri) all’incrocio
di due fiumi di ghiaccio, il Baltoro ed il
Godwin Austen. Dal Concordia si ab-
braccia una visuale incredibile a 360°. A
nord est il Broad Peak (8047 m), piuttosto
tozzo a confronto con le cime intorno da
non sembrare neanche un ottomila. Ad est
il Gasherbrum IV (7929 m) più vicino al
campo, con la sua caratteristica parete di
roccia e ghiaccio che si erge per quasi
3000 metri dalla base ed il Gasherbrum V
(7921 m) che nasconde il Gasherbrum I
(8068 m). Verso sud sono visibili la parte
superiore del ghiacciaio del Baltoro, con
il Baltoro Kangri (7312) ed il Chogolisa
(7654 m), ammantati di ghiaccio. A sud,
vicinissimo ed incombente proprio sopra
il campo, svetta l’aguzza punta del Mitre
Peak (6013 m). Verso ovest la vista spazia
su tutta la distesa del Baltoro e dei suoi tan-
ti ghiacciai affluenti. A nord-ovest si er-
gono il Cristal Peak (6237 m) ed il Marble
Peak (6238 m). E finalmente a nord il K2,
rimasto nascosto finora e che solo arrivan-
do qui al Concordia è possibile ammirare
nella sua più splendida visione.

Quasi 100 anni prima, nel 1909, giun-
geva al grande anfiteatro glaciale del circo
Concordia la spedizione guidata da Luigi
Amedeo di Savoia, duca degli Abruzzi.
Nel resoconto della spedizione Filippo De
Filippi descrive così l’apparizione del K2:

«Solo, staccato da ogni altro monte, si
estolle con sovrana grandezza il K2, il ve-
ro ed indiscusso monarca di tutta la regio-
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ne, gigante solitario, nascosto alla vista
degli uomini da innumerevoli giogaie, ge-
losamente custodito da una selva di sud-
diti, protetto dall’invasione umana da chi-
lometri e chilometri di ghiacciai. Riempie
tutto lo sfondo della valle, dove non v’è
alcun particolare che distragga l’attenzio-
ne da esso; e sembra che tutte le linee del
paesaggio convergano a lui, che i monti si
raggruppino naturalmente a fargli corona,
ma senza fargli ressa intorno, senza inter-
rompere in nessun modo il suo slancio
sublime verso il cielo. Le sue forme sono
perfette, equilibrate ed idealmente pro-
porzionate, il disegno architettonico soli-
dissimo, confacente alla maestà del mon-
te, e pur non greve, tremenda la ripidezza
delle pareti, delle creste e dei ghiacciai; è
una muraglia di 3600 metri!».

L’estate è alla fine e tutte le spedizioni
alpinistiche sono già rientrate da tempo.
Resta soltanto un grosso tendone giallo
della Protezione Civile Italiana che ospi-
tava l’ospedale da campo e che verrà
smontato alla  partenza dell’ultimo grup-
po. Invece in piena estate qui stazionava-
no varie spedizioni con decine di alpinisti,
ma anche giornalisti e reti televisive che
seguivano le vicende delle spedizioni al
K2. Tramite internet mandavano articoli,
filmati e foto con notizie aggiornate in
tempo reale, mentre le spedizioni poteva-
no avere tutti i dati sulle previsioni meteo
ed essere costantemente in contatto con i
paesi di origine. E pensare che in un pas-
sato neanche tanto remoto per comunica-
re col resto del mondo le spedizioni si ser-
vivano di corrieri e le previsioni meteo
non esistevano. L’arrivo della posta ai
campi era sempre un momento particola-
re, per mesi l’unico legame col mondo.
Maraini, durante la spedizione del 1958 al
Gasherbrum IV, descrive così questo mo-
mento mentre è al campo base: «[...] sono
apparsi oggi i due corrieri che arrivano or-
mai regolarmente ogni dieci – dodici gior-
ni [...]Un corriere porta la posta da Skardu

ad Askole; lì la prendono due uomini che
salgono, in quattro giorni di marce forza-
te, al campo base. [...] Appena si apre [...]
ognuno si precipita a cercare una calligra-
fia che gli è cara. È uno dei pochi momenti
di vero e vivissimo piacere in questa vita
piena di affanni, di pericoli, di controsen-
si. [...] I figli della spedizione sono undi-
ci, [...] , undici sottilissimi tenaci legami
attraverso ghiacciai, deserti, mari e vora-
gini lungo i quali ci raggiungono brividi
d’amore nei momenti più impensati». E
con la posta ricevevano anche il «Corriere
della Sera» e il «Time». Altri tempi.

Nonostante la stagione avanzata il tem-
po è ancora bello, anche se le notti sono
molto fredde. Un ultimo sforzo ci condur-
rà al campo base del K2, con rientro la se-
ra stessa al circo Concordia. Si parte quan-
do ancora è buio, alla luce delle pile fron-
tali. Per arrivare sulla lingua del ghiacciaio
Godwin Austen si deve aggirare faticosa-
mente numerosi grossi crepacci, poi si ri-
sale il lato sinistro orografico del ghiac-
ciaio Austen e si supera il campo base del
Broad Peak. Il percorso continua sulla lin-
gua centrale ; viene lasciata la confluenza
del ghiacciaio Savoia con l’Austen e dopo
sei ore dalla partenza si arriva al luogo uti-
lizzato come campo base del K2 (5100
metri), proprio sotto la parete sud. Ad est
si staglia lo Sperone Abruzzi ed il ghiac-
ciaio Austen completamente ricoperto da
guglie di ghiaccio che risale verso la sella
dei Venti (Skjang-La, 6233 m). Anche
questo campo ora è deserto; testimonianza
del campo sono gli spazi dove vengono
posizionate le tende delle spedizioni, rica-
vati sui detriti morenici e riparati dai venti
con dei muretti. A mezz’ora circa dal cam-
po, verso ovest, si trova lo sperone roccio-
so dove ci sono le tombe di vari alpinisti
deceduti sul K2: il cosiddetto Memorial
Gilkey, dal nome dello scalatore america-
no Art Gilkey deceduto nel 1953. Fra le
tante ci sono anche le tombe di Mario
Puchoz (deceduto durante la spedizione
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italiana del 1954) e di Renato Casarotto,
caduto in un crepaccio quando ormai era
nelle vicinanze del campo base, al ritorno
dal tentativo in solitaria dello sperone sud-
sud-ovest nel 1986 (in realtà Casarotto fu
soccorso e recuperato ancora vivo da altri
alpinisti, ma morì poco dopo e venne tu-
mulato in un crepaccio. Nell’ottobre 2003
il ghiacciaio col suo lento movimento ha
restituito il corpo dell’alpinista, ritrovato
da alpinisti kazaki e quindi deposto al
Memorial).

Al tramonto si arriva nuovamente al
Concordia. Da qui il rientro ad Askole si
svolge sullo stesso percorso ma con due
giorni in meno di percorrenza. I campi di

Khuburse (3850 m) e di Bardumal (3250
m) sono stati già smontati e ripristinati al
naturale mentre gli altri campi vengono
smantellati via via durante la discesa,
sotto la visione del responsabile del pro-
getto ambientale che verifica il ripristino
ambientale delle aree.

La lunghezza del percorso del trek-
king, da Askole al campo base del K2 e
ritorno è stata di circa 200 km, coperti in
circa 80 ore di cammino effettivo.

Complessivamente sono stati 586 i
partecipanti a questa iniziativa, di cui 410
hanno raggiunto il campo base, mentre
solo 8 hanno abbandonato per vari moti-
vi prima del circo Concordia. o
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