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«La persona ch’io vi conduco è una delle più nobili ch’io abbia incontrate nei miei 

disordinati vagabondaggi di studioso»1. Così si esprimeva nel 1928 Luigi Foscolo Bene-

detto che, appena pubblicata la prima completa edizione critica de Il Milione di Marco 

Polo2, presentava un altro grande viaggiatore in un opuscolo tirato in soli 25 esemplari 

per le nozze della figlia del medievalista Mario Casella3, suo collega all’università di Fi-

renze (Casella  occupava dal 1924 la cattedra già tenuta lungamente da uno dei suoi 

maestri, il grande filologo Pio Rajna4). In questa pubblicazione nuziale – persistenza di 

un uso antico, che già diventava desueto – Benedetto si scusava per il fatto di introdurre 

fra i «lieti clamori di nozze… un padre venerando dalla barba fluente», ma ricordava 

che «una bella barba di religioso possiede delle mirabili  virtù apotropaiche»5, capaci 

cioè di allontanare le sventure.

Il fascino del linguaggio del letterato impone di proseguire ancora con le sue parole: 

«Si tratta di un missionario, nel senso più completo e più alto, in tempi di operoso entu-

siasmo, in una delle zone più ardue dell’Asia misteriosa: la fede sincera, delle doti mo-

rali e fisiche non comuni hanno fatto di lui un precursore degli alpinisti e degli esplora-

tori moderni»6.

Questa è una sintesi puntuale e precisa di alcuni aspetti della figura di Ippolito Desi-

deri, missionario gesuita che un grande viaggio, fisico e spirituale, trasforma in apostolo 

1* La presente nota è lo sviluppo della conferenza tenuta a Firenze (palazzo Strozzi) il18.1.2005.

 

 L.F. BENEDETTO, Di uno scritto poco noto del P. Ippolito Desideri da Pistoia («Questo opuscolo è stato ti-
rato in soli 25 esemplari per le faustissime nozze della signorina Fulvia Casella col signor Gualtiero Pa-
storini. Fiorenzuola d’Arda, 6 ottobre 1928»), Firenze, , 1928, p. 5.
L.F. Benedetto (Cumiana, Torino, 24.2.1886-ivi 17.4.1966), professore di letteratura francese all’Univer-
sità di Firenze per oltre trent’anni (fino al 1950), si dedicò alle letterature comparate, studiate con rigore 
storico-filologico e grande attenzione ai valori formali.
2 Marco  POLO,  Il Milione. Prima edizione integrale a cura di Luigi Foscolo Benedetto sotto il patronato 
della città di Venezia, Leo S. Olschki, Firenze, 1928.
3 Mario Casella (Fiorenzuola d’Arda, Piacenza, 11.4.1886-Firenze 9.3.1956), letterato, storico e filologo 
medievalista.
4 Pio Rajna (Sondrio 8.7.1847-Firenze 25.11.1930), allievo di A. D’Ancona e D. Comparetti, docente di 
lingue e letterature neolatine nell’Istituto di Studi Superiori di Firenze dal 1883, si dedicò con estremo ri-
gore storico-filologico alla ricerca delle fonti originarie (per lui «in quelle origini è contenuta in germe 
gran parte dell’espressione futura»). Eugenio Montale lo definì «un esemplare di ciò che fu l’homo sa-
piens / prima che la sapienza fosse peccato» (poesia “A Pio Rajna”, da Quaderno di quattro anni, 1977).
5 L.F. BENEDETTO, op. cit (nota 1), p. 5.
6 L.F. BENEDETTO, op. cit (nota 1), pp. 5-6.
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della ricerca, della comprensione profonda e del dialogo. Prima di risalire di tre secoli, 

all’inizio del Settecento, rimaniamo in quel 1928, di quelle «fauste nozze», per festeg-

giare le quali Benedetto chiese a Filippo De Filippi il permesso per pubblicare un picco-

lo manoscritto di Desideri.

Filippo De Filippi, infatti, dopo una intensa attività esplorativa, aveva dedicato vari 

anni allo studio e alla pubblicazione in inglese della relazione di viaggio al Tibet di Ip-

polito Desideri. De Filippi, medico e ricercatore e poi esploratore, a causa della sua pas-

sione per la montagna e per i viaggi, documentandosi accuratamente sui resoconti dei 

precedenti viaggiatori, scoprì la grande impresa del missionario gesuita, e il grande va-

lore di una “relazione” in buona parte inedita e quasi totalmente sconosciuta. Ciò lo 

spinse a dedicare molti anni della sua vita all’opera di Ippolito Desideri, curandone una 

buona edizione inglese, che uscì nel 1932, a due secoli esatti dalla sua redazione7.

La storia di questo manoscritto, dal suo occultamento alla sua riscoperta e alla defi-

nitiva pubblicazione integrale, è decisamente avvincente, snodandosi attraverso un com-

plesso intrico di vicende missionarie, coloniali, esplorative, di scontri di grandi imperi – 

il cosiddetto ‘great game’, il grande gioco nella definizione inglese, mentre i russi lo 

chiamavano il “torneo delle ombre”.

Dopo un lungo lavoro di ricerca che mi ha costretto ad indossare le vesti dello stori-

co, del filologo e finanche del ‘detective’, ne ho trattato in un saggio specifico che riper-

corre questa storia, in parallelo con lo sviluppo delle conoscenze geografiche e antropo-

logiche e dello studio del pensiero orientale (in particolar modo del buddhismo)8.

La vita e l’opera di Ippolito Desideri che sono ricche di elementi umani, religiosi e 

scientifici da consentirne solo, in questa sede, un fuggevole accenno.

Ippolito Desideri nasce a Pistoia il 20 dicembre 1684 e, non ancora sedicenne, nel 

1700, entra come novizio, a Roma, nella Compagnia di Gesù, distinguendosi per le no-

tevoli capacità logico-filosofiche e per l’ardente zelo spirituale, tanto da essere scelto 

dal preposito generale, Michelangelo Tamburini9, per la difficile impresa di stabilire una 

7 An Account of Tibet. The Travels of Ippolito Desideri of Pistoia, S.J., 1712-1727. Edited by Filippo De 
Filippi. With an Introduction by C. Wessels, George Routledge & Sons (“Broadway Travellers”), Lon-
don, 1932.
Filippo De Filippi (Torino 6.4.1869-Settignano, Firenze, 23.9.1938).
8 E.G. BARGIACCHI,  La ‘Relazione’ di Ippolito Desideri fra storia locale e vicende internazionali, “Storia 
locale”, 2/2003, pp. 4-103.
9 Michelangelo Tamburini (Montese, Modena, 6.12.1647-Roma 28.2.1730), dopo essere stato segretario 
(dal 1699) e vicario generale (dal 1703) del preposito generale Tirso Gonzales, dopo la morte di questi 
(27.10.1705) fu eletto XIV preposito generale (31.1.1706), Il suo successore fu il boemo František Retz 
(1673-1750). Su Tamburini si veda Fabrizio MARTELLI, Michelangelo Tamburini XIV generale dei Gesuiti. 
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missione nella lontana e misteriosa terra del Tibet, oggetto di tentativi infruttuosi da 

parte della stessa Compagnia nel secolo precedente. 

Nel settembre 1712, appena ordinato sacerdote e prima di aver terminato la sua for-

mazione, il giovane gesuita parte da Roma per un viaggio avventuroso, estenuante ed 

esaltante, per terra e per mare, attraverso Genova, Lisbona, gli oceani Atlantico e India-

no, con sbarco a Goa, “la Roma dell’Oriente”, e proseguimento, in India, fino a Delhi 

ed Agra, Ma è da qui che, a fine settembre del 1714, il nostro missionario, accompagna-

to dal confratello portoghese Manoel Freyre10, parte per la grande impresa che, passando 

per Lahore, nel Punjab, lo conduce, con il difficile superamento dei monti Pir Panjal, a 

Srinagar, capitale del Kashmir, e poi in Baltistan e Ladakh (percorrendo e magistral-

mente descrivendo per primo un itinerario aspro e pericoloso attraverso gli alti passi fra 

Himalaya e Karakorum). Dal Ladakh si inoltra nell’altopiano tibetano, fino alla sacra e 

allora misteriosa città di Lhasa, raggiunta il 18 marzo 1716.

Spesso si dimentica che all’epoca le terre tibetane e dell’Asia centrale erano quasi 

completamente inesplorate da parte degli europei. Niente si sapeva della lingua del Ti-

bet e della sua religione; si favoleggiava che in quelle terre vi fossero comunità cristiane 

disperse o addirittura vi fosse il regno del mitico “Prete Gianni”. 

Desideri ha lasciato una descrizione vivida del viaggio, arricchita da notazioni na-

turalistiche sorprendentemente accurate e spesso notevolmente anticipatorie, come nel 

caso della spiegazione degli effetti dell’altitudine e del processo di combustione (oltre 

mezzo secolo prima degli studi di Lavoisier). La bellezza straordinaria della sua prosa 

costituisce un esempio alto di espressione artistica, con il quale l’autore, attraverso una 

semplice descrizione minuziosa e che potrebbe diventare pedante e noiosa, riesce a tra-

smettere tutto il suo sentire, tutto il pulsare della sua vita.

Desideri poté compiere l’epica traversata dell’altopiano tibetano aggregandosi ad 

una grande carovana guidata da una principessa tartara che rientrava a Lhasa con una 

guarnigione militare di confine rimasta per due anni alle sue dipendenze dopo la morte 

del marito.  Una traversata, ripetuta solo circa due secoli più tardi da una spedizione 

Omaggio di Montese al suo illustre concittadino e alla sua famiglia, Formigine (Modena), 1994.
10 Manoel Freyre nacque ad Ancião (Portogallo) nel 1679 ed entrò nella C.d.G. a Goa nel 1694. Dal 1710 
si ha notizia di un suo impegno nella missione di Agra (quando parte con Desideri aveva in carico i cri-
stiani di Delhi), dove ritorna dopo il viaggio e scrive la sua relazione Tibetorum ac eorum relatio viarum 
(24.4.1717). Lascia quindi la C.d.G., come risulta da una sua domanda di riammissione scritta da Goa il 
10.12.1724, dopo la quale si perdono le sue tracce.
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esplorativa militare inglese11, che permise al missionario pistoiese, dopo aver superato a 

quasi 5000 metri il passo Jerko-la di attraversare un luogo «appresso i paesani di molto 

rispetto e venerazione… V’è quivi fuori di strada un monte sterminatamente alto, molto 

largo di circuito, nella sommità ricoperto dalle nuvole e da perpetue nevi e ghiacci… i 

Thibetani vanno con molt’incommodo a far il giro di tutto quel monte, che richiede al-

cuni giorni, e in ciò stimano di conseguir grandissime (per così dir) indulgenze» (MITN 

V, pp. 174-175)12. Desideri è così il primo occidentale che vede e descrive il monte Kai-

lash e la sua circumambulazione rituale da parte dei pellegrini non solo buddhisti (gli 

induisti vedono il monte come la dimora di Shiva e il vicino lago Manasarovar come il 

riflesso della mente di Brahma). Il grande esploratore svedese Sven Hedin afferma pe-

rentoriamente che il missionario pistoiese «è il primo europeo ad aver visitato e descrit-

to questo lago [Manasarovar] ed è lo scopritore dei Kailas. Egli è uno dei più rilevanti 

viaggiatori che abbiano mai attraversato la terra del Dalai Lama»13.

Siamo in una zona di grande rilievo religioso che è anche un importante snodo 

idrografico dell’altopiano tibetano, da dove hanno origine i più grandi fiumi del subcon-

tinente indiano. Qui Desideri individua la sorgente dell’Indo e dello Yarlung-Tsangpo 

che attraversa orizzontalmente tutto il Tibet e poi «si devia tra oriente e mezzogiorno e 

va a penetrare… la provincia del Mogol situata di là dal Gange, e nel Gange medesimo 

finalmente va a morire e confondersi» (MITN VI, p. 15). Cioè il fiume tibetano diviene 

il Brahmaputra che forma un delta unico col Gange: questa identità sarà scoperta quasi 

due secoli più tardi, per la non disponibilità dell’opera del missionario italiano. Questi 

meriti sono ampiamente riconosciuti da Hedin, autore nei primi decenni del Novecento 

11 Spedizioni 1903-1905 degli ufficiali topografi inglesi (capitani C.G. Rawling, C.H.D. Ryder, H. Wood 
e tenente F.M. Bailey) descritte in C.G. RAWLING, The Great Plateau, being and Account of Exploration in  
Central Tibet, 1903, and of the Gartok Expedition 1904-1905, Edward Arnold, London 1905; e in C.H.D. 
Ryder, Exploration and Survey with the Tibet Frontier Commission, and from Gyangtse to Simla viâ Gar-
tok, “The Geographical Journal”, vol. XVI, n. 4, October 1905, pp. 369-395.
12 Le citazioni desideriane sono tratte dalla relazione pubblicata insieme alle lettere e ad altri scritti in lin-
gua italiana negli ultimi tre tomi (chiamati ‘parti’) del volume II della collana “Il Nuovo Ramusio”,  I  
Missionari  italiani  nel  Tibet  e  nel  Nepal,  a  cura  di  Luciano  Petech,  La  Libreria  dello  Stato,  Roma, 
1952-1957 (in sette tomi): i primi quattro (1952-1953) sono dedicati a “I Cappuccini marchigiani”, men-
tre gli ultimi tre (Parti V, VI e VII, risp. 1954, 1955 e 1956) a “Ippolito Desideri”. Nei riferimenti biblio-
grafici all’opera, indicata con MITN, segue il numero del tomo (Parte) e il numero della pagina (o delle 
pagine).
13 Sven  HEDIN,  Southern  Tibet.  Discovery  in  former  times  compared  with  my  own  researches  in  
1906-1908, Litographic Institute of the General Staff of the Sweedish Army, Stockholm, 1916-1922 (9 
voll. di testo + 3 voll. di carte) [rist. B.R. Publishing Corporation, New Delhi, 1991]: Vol. I,  Lake Man-
asarovar and the source of the great indian rivers. From the remotest antiquity to the end of the eigh-
teenth century, 1917, p. XXIX.
Sven Anders Hedin (Stoccolma 19.2.1865-ivi 26.11.1952).
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di grandi imprese esplorative in quelle zone, e anche di resoconti tanto eruditi quanto af-

fascinanti. L’esploratore svedese riconosce il viaggio di Desideri «meritevole di rendere il 

nome del suo autore famoso per sempre»14 e conclude affermando che, se oltre a tutto ciò 

si «aggiunge la qualità letteraria del suo resoconto, l’assenza di speculazioni fantastiche, 

la piana e realistica maniera con cui fornisce le sue osservazioni, nessuno può considerare 

una esagerazione il fatto che io reputi Ippolito Desideri come uno dei più brillanti viaggia-

tori che abbiano mai visitato il Tibet, e, tra gli antichi di gran lunga il più importante e il 

più intelligente di tutti»15.

Straordinaria è la descrizione delle caratteristiche del viaggio, descrizione definita 

classica da Hedin, che aggiunge: «nessuno dei moderni viaggiatori lo ha fatto meglio. È 

veramente un grande piacere leggere il libro di Desideri»16. 

Arrivato a Lhasa – siamo nella primavera del 1716 – si mette subito al lavoro im-

pegnandosi con la lingua tibetana, della quale non si aveva alcuna nozione in Occidente, 

e riuscendo dopo pochi mesi a presentare al re Lhabzang Khan un libro scritto in versi 

tibetani per illustrare i valori della dottrina cristiana, libro dal titolo L’aurora è il segno 

che sta per sorgere il sole che mette in fuga le tenebre17. Una presentazione svoltasi in 

una cerimonia solenne così realisticamente tratteggiata dall’autore che il lettore si sente 

quasi un testimone diretto. Fosco Maraini (1912-2004) la mette in scena con la sua bril-

lante scrittura: «Siamo a Lhasa, capitale del Tibet; è il 6 gennaio del 1717. A quei tempi 

esisteva ancora, e teneva splendida corte, un re secolare del Tibet… Nella sala del trono 

avanza un italiano; è giovane, prestante, umile (però a modo suo, con un non so che di 

fiero e di gagliardo nel portamento), ha lo sguardo di uomo intelligentissimo, cui nulla 

sfugge… Era il patrizio pistoiese Ippolito Desideri, un uomo di energia e vigore fuori 

del comune, di segnalati coraggio e generosità…»18.

14 S. HEDIN, Transhimalaya. Discoveries and adventures in Tibet, MacMillan and Co., London 1909-1913 
(3 voll.; i primi due pubblicati nel 1909): Vol. III, 1913, p. 125.
15 S. HEDIN, Southern Tibet, I [v. nota 13], p. 279.
16 ibidem, p. 277. In alcune conferenze ho fatto una trattazione più specifica del viaggio. Una di queste, 
dal titolo “La scoperta del Tibet e del buddhismo. Ippolito Desideri all’origine della moderna letteratura 
di viaggio”, svolta a Pistoia il 23.10.2005 nell’ambito della manifestazione “Letteraria”, è disponibile sul 
sito “Letteraria” del Comune di Pistoia (www.comune.pistoia.it/letteraria/). Il viaggio è ben evidenziato 
in quattro carte, e in altrettante tabelle riepilogative, pubblicate a corredo del saggio E.G. BARGIACCHI, Il  
contributo di Ippolito Desideri alla conoscenza geografica, “L’Universo”, a. LXXXV, n. 6, novembre-di-
cembre 2005 , pp. 788-807 (tirato anche in estratto autonomo).
17 Pubblicato anche in traduzione italiana dall’Istituto Italiano per il Medio ed Estremo Oriente (IsMEO, 
oggi IsIAO) a Roma nel 1981 come Vol. I delle  Opere tibetane di Ippolito Desideri S.J., Introduzione, 
traduzione e note di Giuseppe Toscano S.X. [Il “T’o raÉs” (L’Aurora)]. I volumi II, III e IV sono stati 
pubblicati nel 1982, 1984 e 1989, mentre un corposo quinto volume è ancora in attesa di pubblicazione.
18 Fosco MARAINI, Quel gesuita che scriveva in tibetano, “La Nazione”, 16.12.1984, p. 3.
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Il nostro missionario fornisce belle descrizioni di Lhasa e degli altri centri, delle 

loro bellezze artistiche, delle cerimonie religiose, delle tradizioni e di ogni aspetto della 

vita tibetana compresi gli eventi decisivi che videro imporre la dominazione cinese sul 

Tibet. Desideri ci informa che «nel mese d’ottobre del 1720 il dominio… del Thibet da’ 

Tartari passò sotto l’imperator della Cina, da cui è presentemente governato e alla di cui 

gran potenza resterà, come si può credere, stabilmente soggetto» (MITN VI, p. 75), rea-

listica, seppur terribile, profezia.

La vivida e pulsante descrizione da esperto reporter e la capacità intuitiva sono state 

molto apprezzate dagli storici. Luciano Petech, allievo del Tucci e maestro di una intera 

generazione di tibetologi, definisce Desideri come «una delle più profonde menti che l’A-

sia abbia mai visto pervenire dall’Europa»19, e che «egli fu il primo tibetologo nella storia, 

anche se la sua opera non ebbe diffusione e rimase sepolta negli archivi per secoli»20.

Quest’ultimo giudizio è più che meritato se si tiene conto che Desideri, senza nes-

sun ausilio, nei cinque anni di permanenza a Lhasa e dintorni, si impadronì perfettamen-

te del tibetano tanto da poter scrivere in quella lingua cinque ponderosi trattati, nei quali 

affronta il cuore delle concezioni buddhiste allora completamente sconosciute. Servia-

moci ancora di un autorevole giudizio come quello di Tucci che apprezza Desideri «per 

la sua larghezza di mente e per la simpatia con la quale avvicinò il popolo di cui era 

ospite e la sua cultura»21. Proprio perciò poté studiare con i monaci tibetani e abituarsi al 

loro  modo  di  ragionare,  così  da  «veder  chiaro  dove  oggi  molti  non  trovano  che 

tenebra»22. Secondo Tucci «l’arrivo di Desideri a Lhasa segna una data memorabile nel-

la storia degli studi tibetani, perché egli fu il primo a rivelare all’occidente il Tibet, non 

dico nei suoi caratteri etnografici o nei suoi confini geografici, quanto piuttosto nella 

sua profonda e intima realtà spirituale»23. Tucci afferma inoltre che la Relazione di De-

sideri «per la sua profondità e diligenza resiste all’urto dei secoli e al perfezionarsi del-

l’indagine»24 e che la sua opera è una descrizione «delle sottigliezze teologiche del Bud-

19 Luciano PETECH, “Introduzione alle parti V-VII” di MITN, in MITN V, pp. XIII-XXXVI:XXIV.
Luciano Petech, nato a Trieste nel 1914, vive a Roma.
20 L.  PETECH,  Ippolito Desideri S.J., 1684-1733, “Indica” (Organ of the Heras Institute of Indian History 
and Culture), vol. 23, n. 1-2 (issue 44), March-September 1986, pp. 101-112:112.
21 G. TUCCI, Tibet e Italia, “Il Libro Italiano nel Mondo”, a. I, n. 3, marzo 1940, pp. 24-26:25.
Giuseppe Tucci (Macerata 5.6.1894-San Polo dei Cavalieri, Roma, 5.4.1984).
22 G. TUCCI, L’Italia e gli studi tibetani, “Civiltà” (Rivista bimestrale della Esposizione di Roma), a. I, n. 
2, 21 giugno 1940, pp. 75-84:78.
23 G. TUCCI, L’Italia e l’esplorazione del Tibet, “Asiatica” (Bollettino dell’IsMEO), a. IV, n. 6, nov.-dic. 
1938, pp. 441-445:441.
24 G. TUCCI, Alessandro Csoma de Körös, “Acta Philosophica” (Universitas Francisco-Josephina, Koloz-
svár), I, 1942, pp. 3-20 [ripubblicato in G. TUCCI,  Opera Minora, Giovanni Bardi Editore (Università di 
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dhismo tibetano che può ancora oggi considerarsi come una chiarissima esposizione» di 

quelle concezioni25, rappresentando nel contempo un «mirabile incontro sul Tetto del 

Mondo di S. Tommaso e di Tsongkha-pa»26.

Le vette montane superate dal missionario pistoiese possono considerarsi una me-

tafora delle vette spirituali che è costretto a raggiungere per confrontarsi con un sistema 

di pensiero completamente diverso e fino allora inesplorato. E le difficoltà non sono da 

meno per penetrare concetti come quello della vacuità buddhista. Desideri superando 

via via le apparenze esteriori della religiosità tibetana scopre la positività dell’ideale del 

bodhisattva di «guidar i viventi all’ultimo e totale scampo dai travagli e al consegui-

mento della felicità eterna» (MITN VI, p. 199); apprende che questi «travagli» dipendo-

no dalle nostre azioni dominate da passioni costruite su un’errata considerazione dell’io 

e che la salvezza deriva quindi dal realizzare pienamente l’illusorietà di ogni concezione 

egoica (MITN VI, p. 205).

A questo punto però incontra un termine tibetano, ton-pa-gni, che non comprende 

e del quale chiede ragione senza ottenere alcuna indicazione valida. Ritenendo di trovar-

si di fronte a qualcosa di segreto, di esoterico, prega insistentemente di essere aiutato, 

ma può verificare che la difficoltà è tutta insita nel concetto sotteso al termine che è la 

traduzione del sanscrito śūnyatā, concetto descritto in trattati così complessi e difficili, 

da essere compresi solo da pochi dei lama più preparati. Desideri non si perde d’animo 

e si impegna un uno strenuo sforzo di comprensione, che descrive in modo appassionan-

te, concludendo così: «e cento volte tornai a leggere e rileggere, a scrutinare e a profon-

dare; finché grazie a Dio arrivai non solamente ad intendere ma sì intieramente possede-

re (siane tutta la gloria a Dio) e magistralmente comprendere tutte quelle materie sì sot-

tili,  sì  sofistiche,  sì  astruse,  e  al  mio  intento  sommamente  importanti  e 

necessarie» (MITN V, pp. 199-200).

Cosa erano quelle «intricatissime questioni» che Desideri riuscì «con ammirazio-

ne di quei dottori non solo a capir,… ma anche a possederle perfettamente e a saperle 

altrui spiegare come se ne fusse maestro» (MITN V, p. 200)?

Si tratta del concetto della vacuità buddhista, esplicitato dal fine filosofo Nāgārjuna 

che Desideri sintetizza mirabilmente spiegandoci che ogni cosa è priva di sostanza pro-

pria, risultando solo aggregazione di vari componenti, ognuno dei quali a sua volta pro-

Roma. Studi orientali, Vol. VI), Roma, 1971 (2 voll.: Parte I e Parte II), Parte II, pp. 419-427:419].
25 G. TUCCI, Tibet e Italia [v. nota 21], p. 24.
26 G. TUCCI, Tibet paese delle nevi, Istituto Geografico De Agostini, Novara, 1968, p. 67.

7



dotto da una serie concorrente di cause in un processo inestricabilmente senza fine. Con le 

parole di Desideri: «tutte le cose senza eccetuarne veruna, sono vote d’existenza e in tutto 

simili all’immagine della luna che comparisce nell’acqua» (MITN VI, p. 204).

Lo sviluppo del ragionamento sul concetto del «Vacuo, non già preso in senso 

materiale e filosofico, ma allegorico» (MITN V, p. 199) come dice ancora Desideri, con-

duce quindi ad «escluder finalmente l’existenza d’alcun Ente che da se stesso abbia il 

suo essere e che sia increato e indipendente, e con ciò chiuder affatto alla cognizione di 

Dio» (MITN V, p. 199). Ciò ha spinto Tucci ad affermare: «Chi ha detto meglio del De-

sideri che il buddhismo, ad onta dei suoi idoli, è una religione senza Dio?», e che per i 

tibetani persino «gli dèi non hanno un’esistenza obiettiva», in quanto quelli rappresenta-

ti «sono il simbolo visibile di piani spirituali cui dobbiamo ascendere»27.

Desideri è sconvolto e sbigottito quando scopre che i tibetani «non ammettono in 

conto veruno alcuna causa primaria, universale, increata, indipendente e da cui il tutto 

dipenda, anzi positivamente e direttamente negano e rigettano sì il fato come l’esistenza 

d’alcun ente a sé, increato, e che sia signor e creator dell’universo». Tuttavia ciò non gli 

impedisce di affermare che, al di là dell’apparente paradosso, i tibetani non possono es-

sere considerati atei, poiché nonostante teoricamente «escludano ogni divinità... in prati-

ca ... l’ammettono e la riconoscono» (MITN VI, p. 208).

Il  missionario trova infatti  perfettamente congruenti  con la  visione cristiana le 

perfezioni idealizzate e rappresentate dalle divinità tibetane, pur indicative soltanto, ad 

un esame più profondo, di livelli  esistenziali più elevati da raggiungere nel percorso 

spirituale; scopre inoltre che la “vacuità” concepita dal buddhismo esprime la polarità 

del relativo, sul piano fenomenico, che si contrappone ad un assoluto collocato in una 

dimensione  trascendente,  ben  al  di  là  dei  più  terreni  concetti  di  esistenza  e  non 

esistenza: una concezione che si distacca così tanto dal relativismo nichilista, quanto dal 

rozzo e banale sostanzialismo.

Si  noti  che  all'epoca  di  Desideri  le  nozioni  relative  al  buddhismo  erano 

praticamente inesistenti: i primi missionari gesuiti avevano osservato che, nonostante 

forti diversità esteriori  fra le religioni  di  vari  paesi  dell’estremo oriente  asiatico,  era 

chiaramente  rilevabile  un  sostrato  comune,  ma  il  buddhismo  cominciò  ad  essere 

conosciuto in Europa solo dalla metà dell’Ottocento e le concezioni più profonde, come 

27 G. TUCCI, Le missioni cattoliche e il Tibet, in C. COSTANTINI, P. D’ELIA, e altri, Le missioni cattoliche e la  
cultura dell’Oriente. Conferenze “Massimo Piccinini”, IsMEO, Roma, 1943, pp. 215-231: risp. pp. 78 e 
84.
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quelle  della  "vacuità"  solo  in  pieno  ventesimo  secolo.  Perciò  è  stato  giustamente 

affermato che la conoscenza delle sue scoperte avrebbe cambiato il corso degli studi 

orientali; e non è esagerato dire, con Fosco Maraini, che oggi parleremmo di Desideri 

come «d'un Marco Polo, d'un Cristoforo Colombo dello spirito»28.

Ma il valore della sua opera non è solo storico, in quanto le sue descrizioni, le sue 

definizioni della vacuità, o i suoi commenti alle opere dei massimi filosofi buddhisti 

sono ancora oggi esemplari e difficilmente superabili29.

Il  missionario fu costretto ad interrompere le sue ricerche per uno scontro con 

l’ordine dei Cappuccini al quale le autorità ecclesiastiche romane affidarono la missione 

del Tibet, diffidando nel contempo Desideri dal proseguire il suo lavoro. Desideri lasciò 

molto a malincuore il Tibet nel 1721 e si mise di nuovo in viaggio attraverso Nepal e In-

dia, dove rimase vari anni. Rientrò in Europa solo nel 1727, arrivando a Roma nel gen-

naio 1728. Con le sue parole: «quindici anni e quattro mesi dopo che qua era partito per 

andar alle missioni delle Indie orientali» (MITN VII, p. 105).

La sua vicenda personale si concluse con grande amarezza: Desideri aspirava a 

tornare in Tibet, ma il giudizio di appello fu a lui sfavorevole; e, per completare il qua-

dro negativo, gli fu impedito di pubblicare la sua imponente relazione, già predisposta 

per la stampa, e di trattare in qualsiasi modo quegli argomenti. La morte sopraggiunta 

nel 1733 a soli 48 anni fu il logico epilogo.

Desideri appare quindi un perdente tenendo conto che la sua opera, pur salvata in 

più copie manoscritte, fu a lungo oscurata e subì ostracismi di ogni sorta. Ma, come dice 

un proverbio tedesco “i presunti morti vivono più a lungo”, e così Desideri, morto in so-

litudine, ignorato e subito dimenticato, risorge continuamente, e sempre con maggior 

forza con il trascorrere del tempo, come se parte di lui riprendesse vita nei più vari per-

sonaggi, siano questi laici o religiosi, uomini di studio o di azione.

28 F. MARAINI, op. cit. (nota 18).
29 Su questi temi e sul confronto cristianesimo e buddhismo ho svolto una conferenza specifica tenuta 
presso il Convento di S. Domenico a Pistoia il 24.11.2005 nell’ambito del programma 2005-2006 del 
Centro Culturale “Maritain” (il testo di questa conferenza è pubblicato, con il titolo Il primo confronto tra 
cristianesimo e buddhismo, nella rivista bimestrale romana “Appunti di Viaggio”, a. XV, 2006, nn. 82, 83 
e 84 (a partire dal genn.-febbr. 2006, pp. 38-43). Si vedano anche E.G. BARGIACCHI, Ippolito Desideri. Il 
Marco  Polo  del  Tibet,  “Missione  Oggi”,  n.  8,  ottobre  2004,  pp.  45-47/Lezioni  di  storia;  Tiziana 
CHIAPPELLI, Dialogo con Enzo Gualtiero Bargiacchi su p. Ippolito Desideri s.j., “Religioni e Società”, a. 
XX, n. 52, maggio-agosto 2005 (“L’invisibile e lo spazio”), pp. 99-104. Un intervento dal titolo L’espe-
rienza tibetana di Padre Ippolito Desideri, svolto il 27.1.2006 nell’ambito del Convegno “Lingue e cultu-
re dei missionari” (Udine 26-28 gennaio 2006), è in corso di stampa nel volume degli atti.
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Concludo ancora con le parole di Luigi Foscolo Benedetto: «lo attirava l’ignoto 

dei paesi e delle anime; domandava ai vecchi libri il segreto della vita; per lui conquista-

re voleva dire conoscere e conoscere voleva dire amare… Come tutti quelli che hanno 

dato uno scopo alla loro vita, che hanno realmente vissuto un loro sogno, il Desideri re-

sta fedele all’idea eroica che ha infiammato la sua giovinezza. Ha agito prima di parlare. 

Ed ora parla perché altri riprenda l’opera interrotta e la compia»30.

Occorre compiere l’opera: rendere giustizia alla vita e all’impresa di un grande ri-

cercatore, ma soprattutto occorre rendere effettivi e proficui i suoi conseguimenti per 

orientare un sistema di valori che privilegi la ricerca appassionata e disinteressata della 

verità come base sia della realizzazione personale sia dell’incontro pacifico e armonico 

di tradizioni e culture diverse, per il beneficio di tutti gli esseri senzienti, come dicono i 

buddhisti, o, in termini cristiani,  per il compimento del disegno di amore originatore 

della creazione.

30 L.F. BENEDETTO, op. cit. (nota 1), risp. pp. 14 e 10.
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